أربعة مثلثات صغيرة تربطها خيوط رفيعة لا يمكن أن يكون أبسط من ذلك. في 5 يوليو 1946 وقفت راقصة التعري ميشلين برنارديني أمام الكاميرات في أحد حمامات السباحة الباريسية لتعرض أول بيكيني صممه من بين كل الناس مهندس ميكانيكي. لم يكن الفرنسي لويس ريار يدرك آنذاك أنه قد ابتكر قطعة ملابس ستبقى خالدة عبر الزمن.

انتهت الحرب العالمية الثانية وبدأ عصر الحرب الباردة. في جزيرة بيكيني المرجانية الواقعة في جنوب المحيط الهادئ تُجرى أول تجارب القنابل النووية الأمريكية. وقد ألهم ذلك ريار لاختيار اسم "بيكيني". وقام بالترويج لهذا اللباس الجديد.

في الواقع لم يكن البيكيني من ابتكار المهندس الباريسي على الإطلاق. ففكرة ارتداء ملابس خفيفة لدرجة أنها لا تغطي سوى الأجزاء الضرورية من الجسم هي فكرة أقدم بكثير. فقد عُثر في صقلية في فيلا رومانا ديل كاسال الرومانية على فسيفساء تعود إلى القرن الرابع. وتُظهر هذه الفسيفساء نساءً رومانيات يمارسن الرياضة وهن يرتدين ما يمكن وصفه بالبيكيني القديم.

في الخمسينيات من القرن الماضي حققت أفلام هوليوود الملونة التي تظهر فيها سباحات نجاحا هائلا في الولايات المتحدة. تقدم فرقة "أكوا ميدز" عروض الباليه المائي والألعاب البهلوانية على الزلاجات المائية. هنا لا يتعين على أعضاء الفرقة أن يبدون جذابين فحسب، بل يجب أيضا أن يجلسوا بثبات حتى لا ينزلقوا حتى عند سرعة 50 كم/ساعة على الزلاجات المائية. النسخة الرياضية من البيكيني في الخمسينيات.

عندما أطلع جورج لوكاس، منتج سلسلة "حرب النجوم" كاري فيشر التي جسدت شخصية ليا على تصميم البيكيني اعتقدت في البداية أنه مزحة سيئة. فقد كان هذا "الزي" يحط من شأن الأميرة ذات الإرادة القوية ويحولها إلى مجرد "كائن" كعبدة مقيدة بالسلاسل للوحش جابا ذا هات. لكن عندما سُمح لليا لاحقا بخنق معذبها بسلاسلها تصالحت فيشر مع فكرة ارتداء البيكيني.

عندما خرجت أورسولا أندريس من البحر عام 1962 مرتدية ملابس سباحة مكونة من قطعتين اندهش المشاهدون وحراس الأخلاق على حد سواء. حتى جيمس بوند (شون كونري) اضطر إلى التوقف أثناء "مطاردة الدكتور نو". وحدث الأمر نفسه مرة أخرى لبيرس بروسنان في دور جيمس بوند في فيلم "موت في يوم آخر" بعد 40 عاما: حيث ظهرت هالي بيري من البحر مرتدية زيا مشابها.

بعد ظهور "بيكيني بوند" انهارت آخر مقاومة ضد ملابس السباحة. في ميناء هامبورغ عام 1963 عُرضت أحدث صيحات موسم السباحة الألماني: يظهر في طراز "كابري" (على اليسار) تشابه مع بيكيني أورسولا أندريس. وعلى اليمين "طقم ملابس سباحة جديد بلمسة رياضية" طراز "سيسي". وهو أكثر احتشاما بفضل السروال ذي القصّة العالية.

في ريو دي جانيرو بالذات تأسس في الخمسينيات من القرن الماضي نادٍ مناهض للبيكيني. وحتى السبعينيات كان "السترينغ" البرازيلي على وجه الخصوص يحمل سمعة الفجور. لكن في الوقت الحالي تتجول النساء بثقة على شواطئ البرازيل مرتديات أضيق أنواع البيكيني ويكشفن عن الكثير من أجسادهن.

في عام 1996 أصبحت الكرة الطائرة الشاطئية رياضة أولمبية وسرعان ما تحولت هذه الرياضة لا سيما في منافسات السيدات إلى واحدة من أكثر الرياضات شعبية. وحتى عام 2012 كانت قواعد اللباس تفرض ارتداء البيكيني ثم خفف الاتحاد الدولي للكرة الطائرة من هذه القاعدة التمييزية على أساس الجنس. والآن أصبح كل شيء مسموحا به، بدءا من الملابس الداخلية الرفيعة وصولا إلى السراويل القصيرة.

يُعتبر الخامس من يوليو "اليوم العالمي للبيكيني". وفي عام 2020، تم تكريس متحف للبيكيني بمناسبة عيد ميلاده: فقد افتتح متحف "BikiniArtMuseum" في باد رابناو بولاية بادن-فورتمبيرغ. ويُروى تاريخ البيكيني هنا من خلال حوالي 1200 قطعة معروضة. وفي حفل الافتتاح، ارتدت عارضة الأزياء التي تظهر على يسار الصورة نموذجًا أصليًّا من تصميم لويس ريارد يعود إلى عام 1953.

بالمناسبة كلمة "بيكيني" تعني "أرض جوز الهند". وقد انتقل سكان الجزيرة المرجانية التي تعرضت للتلوث الإشعاعي منذ زمن بعيد إلى أماكن أخرى وأصبحت بيكيني مهجورة. لكن هذه القطعة من الملابس صمدت على مدى عقود ولا تزال "لا بديل عنها" بالنسبة لأجيال من عشاق السباحة. وفي بعض عروض الأزياء تتفوق البيكينيات على فساتين الزفاف في ختام العرض.

ولمواجهة صورة العارضات اللواتي يظهرن في غاية الجمال، ظهرت ما تُعرف بـ"عروض الأزياء الغير رسمية". ففي هذه العروض تُظهر النساء بفخر وثقة بالنفس كيف هن حقا بعيدا عن بريق عالم الموضة. ويُعد البيكيني منذ 80 عاما رمزا مهما وسيظل كذلك.