১৯৪৮ সালে পশ্চিম পাকিস্তানের শাসক গোষ্ঠী উর্দু ভাষাকে পাকিস্তানের একমাত্র রাষ্ট্রভাষা হিসেবে চাপিয়ে দেয়ার চেষ্টা করে৷ জেগে ওঠে তৎকালীন পূর্ব পাকিস্তানের সংখ্যাগরিষ্ঠ বাঙালি সমাজ৷ ১৯৫২ সালের ২১শে ফেব্রুয়ারি পুলিশ ছাত্রজনতার মিছিলে গুলিবর্ষণ করে৷ শহীদ হন রফিক, জব্বার, সালাম, বরকত ও আরো অনেকে৷

প্রতি বছর একুশের প্রথম প্রহর থেকেই শুরু হয় শহীদ মিনারে শ্রদ্ধা নিবেদন৷ কেন্দ্রীয় শহীদ মিনারে নামে হাজারো মানুষের ঢল৷ ভোরে খালি পায়ে প্রভাত ফেরিতে অংশ নেন সব শ্রেণির মানুষ৷ সব পথ গিয়ে মেলে এক পথে – কেন্দ্রীয় শহীদ মিনারে৷ জাতি শ্রদ্ধা আর ভালবাসায় স্মরণ করছে শহীদদের৷

২১শে ফেব্রুয়ারির ঘটনার অন্যতম সাক্ষী আব্দুল গাফ্ফার চৌধুরী৷ রাজনৈতিক এই বিশ্লেষক তখন ছিলেন ঢাকা কলেজের শিক্ষার্থী৷ তিনি শহীদ রফিকের মরদেহ দেখার পরই এই গানটির প্রথম লাইন তাঁর মাথায় এসেছিল – ‘আমার ভাইয়ের রক্তে রাঙানো একুশে ফেব্রুয়ারি’৷ যেটি এখন প্রভাত ফেরির গান হয়ে গেছে৷ এ গানের সুরকার ছিলেন শহীদ আলতাফ মাহমুদ৷

২১শে ফেব্রুয়ারির সেই ঘটনায় বাঙালি বুঝতে পেরেছিল, তারা আসল স্বাধীনতা পায়নি৷ তাই ভাষা স্বাধীনতা, তথা রাষ্ট্রভাষা বাংলার দাবি তখন ছড়িয়ে পড়ে সর্বত্র৷ যার প্রতিধ্বনি শোনা যায় আব্দুল লতিফের গানে, ‘‘ওরা আমার মুখের ভাষা কাইড়া নিতে চায়''৷ অতুল প্রসাদ সেন লেখেন ‘মোদের গরব মোদের আশা’৷

বহু ঘাত প্রতিঘাতের মধ্য দিয়ে আর লক্ষ প্রাণের বিনিময়ে একুশের ভাষা আন্দোলনের সংগ্রাম পূর্ণতা পায় একাত্তরের স্বাধিকারের লড়াইয়ে৷ বিশ্ব মানচিত্রে আত্মপ্রকাশ করে স্বাধীন সার্বভৌম বাংলাদেশ৷

১৯৯৯ সালের ১৭ই নভেম্বর ইউনেস্কো-র প্যারিস অধিবেশনে একুশে ফেব্রুয়ারিকে ‘আন্তর্জাতিক মাতৃভাষা’ দিবস হিসেবে ঘোষণা করা হয়৷ ২০০০ সালের ২১শে ফেব্রুয়ারি থেকে দিবসটি জাতিসংঘের সদস্য দেশগুলোর অনেকেই যথাযথ মর্যাদায় পালন করছে৷

সেই ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর – এর যুগ থেকে শুরু করে বা বঙ্কিমের ভাষা যেরকম প্রমথ চৌধুরীর আমলে পরিবর্তিত হয়ে অনেকটা কথ্য ভাষায় রূপ নিয়েছিল, তেমনি আজকের বাংলা ভাষা অনেকটাই গণভাষায় পরিণত হয়েছে৷ নব প্রযুক্তির যেসব শব্দ রয়েছে, তা বাংলা ভাষা খুব দ্রুত আহরণ করেছে৷ দ্রুত আহরণের ফলে ঢুকে পড়ছে অবাঞ্ছিত শব্দও৷

২১শে ফেব্রুয়ারিকে কেন্দ্র করে প্রতি বছরই ফেব্রুয়ারি মাসব্যাপী অমর একুশে গ্রন্থমেলা হয় বাংলা একাডেমি প্রাঙ্গনে৷ এবার অবশ্য সোহরাওয়ার্দী উদ্যানেও আয়োজন করা হয়েছে মেলার৷ এবারের মেলা উত্‍সর্গ করা হয়েছে প্রয়াত ভাষা সৈনিক সাবেক প্রধান বিচারপতি হাবিবুর রহমানকে৷