ট্রকিলিডে পরিবারের ক্ষুদ্রতম সদস্য এই ‘বি হামিংবার্ড’ বা মৌমাছি হামিংবার্ড, ঠোঁট সুদ্ধু মাত্র দুই ইঞ্চি লম্বা, ওজনে আড়াই গ্রাম বা দু’টি ডাক টিকিটের সমান৷ হামিংবার্ডরা সাধারণত তিন থেকে পাঁচ ইঞ্চি লম্বা হয়৷ এদের বাস প্রধানত দক্ষিণ ও উত্তর অ্যামেরিকায়৷ পক্ষীবিজ্ঞানীরা ৩০০ থেকে ৩৫০ ধরনের হামিংবার্ড শনাক্ত করেছেন৷

হামিংবার্ডরা প্রধানত ফুলের মধু খেয়ে বেঁচে থাকে৷ ফুলের মধ্যে ঠোঁট ঢুকিয়ে খায় বলে নানা ফুলের আকার অনুযায়ী হামিংবার্ডদের ঠোঁটের আকারেরও বিবর্তন ঘটেছে৷ ছবিতে যে তলোয়ারঠুঁটো হামিংবার্ডকে দেখা যাচ্ছে, শরীর (এবং লেজের) তুলনায় তার ঠোঁটের দৈর্ঘ্য পৃথিবীর অন্য যে কোনো পাখির চেয়ে বেশি৷

হামিংবার্ড নামটা এসেছে ‘হামিং’ বা অতি দ্রুত পাখা ঝাপটানোর একটানা শব্দ থেকে, যেন ভোমরার গুঞ্জন৷ সাধারণভাবে হামিংবার্ডরা সেকেন্ডে ৫০ বার পাখা ঝাপটায় – ওরা আবার পাখা ঝাপটায় ইংরেজি আটের মতো করে, সামনে ও পিছনে, ফলে ওরাই একমাত্র পাখি, যারা সামনের দিকে আবার পিছনের দিকেও উড়তে পারে৷ আর হেলিকপ্টারের মতো বাতাসে এক জায়গায় দাঁড়িয়ে পাখা নাড়া তো আছেই, যাকে ইংরেজিতে বলে ‘হোভারিং’, যেমন ‘হোভারক্রাফ্ট’৷

হামিংবার্ডদের হৃৎস্পন্দন মিনিটে ১,২৬০ পর্যন্ত পৌঁছতে পারে, যেখানে মানুষের হৃৎস্পন্দন থাকে মিনিটে ৬০ থেকে ৮০-র মধ্যে৷ হামিংবার্ডরা মিনিটে ২৫০ বার অবধি নিঃশ্বাস নিতে পারে৷ হামিংবার্ডদের শরীরের সাধারণ তাপমাত্রা ৪০ কি ৪১ ডিগ্রি সেলসিয়াস, রাতে তা কমে দাঁড়ায় ১৮ ডিগ্রিতে, হৃৎস্পন্দন কমে হয় মিনিটে ৫০ থেকে ১৮০৷ হামিংবার্ডরা এই সময় যে অর্ধচেতন অবস্থায় থাকে, তাকে ইংরেজিতে বলে ‘টর্পর’৷

পরিভাষায় যাকে বলে বিপাক, অথবা সহজ কথায়, শরীর যেভাবে খাদ্যকে শক্তিতে পরিণত করে ও সেই শক্তি ব্যয় করে৷ হামিংবার্ডদের ক্ষেত্রে এই প্রক্রিয়াটি জীবজগতে দ্রুততম৷ তাই বেচারাদের প্রতি ১৫ মিনিট অন্তর মধু আহরণ করতে হয় – চিনির হিসেবে তারা প্রতিদিন নিজের ওজনের অর্ধেক পরিমাণ চিনি খায়৷ ফুলের মধু শরীরে গিয়ে শক্তিতে পরিণত হতে ৪৫ মিনিটের বেশি লাগে না৷

ছবিতে যে রুবি-থ্রোটেড হামিংবার্ড পাখিটিকে দেখা যাচ্ছে, তারা মেক্সিকো উপসাগরের উপর দিয়ে ৮০০ কিলোমিটার উড়ে গিয়ে অপর পাড়ে পৌঁছায় – একবারও না থেমে৷ অপরদিকে মাত্র তিন ইঞ্চি লম্বা রুফাস হামিংবার্ড গ্রীষ্মের শেষে অ্যালাস্কা থেকে মেক্সিকোয় যায় ৩,৯০০ মাইল পার হয়ে – যা কিনা তার আকারের হিসেবে পরিযায়ী পাখিদের মধ্যে দীর্ঘতম যাত্রা৷

বহু প্রজাতির হামিংবার্ড মাকড়শার জাল আর শ্যাওলা দিয়ে তাদের ছোট্ট বাসাগুলোকে বেঁধে রাখে৷ এর ফলে বাসার কাঠামোটা ভালো হয়, আবার মাকড়শার জাল টানলে বাড়ে বলে, বাচ্চা হামিংবার্ডরা যত বড় হতে থাকে, বাসাটাও তত বড় হতে থাকে৷ হামিংবার্ডরা দু’টি ছোট সাদা ডিম পাড়ে – স্বভাবতই সেগুলো পক্ষিজগতের সবচেয়ে ছোট ডিম৷ তবে তা থেকে দুই কি তিন সপ্তাহ পরে বের হয় দু’টি কচি হামিংবার্ড...