চারপাশে শুধু বন্যার ঘোলা জল। পুরো গ্রাম জলের তলায়। সেই জলের মধ্যে বসে এক কিশোর। শিলচর শহর থেকে গাড়িতে এক ঘণ্টার দূরত্বে এই গ্রাম।

কাছার জেলার শিলচর থেকে সিলেট সীমান্ত যাওয়ার মূল রাস্তা ভেসে গেছে। রাস্তার পাশের অবস্থা আরো খারাপ। সেখানে বন্যার জল ভাসিয়ে দিয়েছে সবকিছু।

গ্রামের মন্দির জলের তলায়। চারপাশে যতদূর দৃষ্টি যায় শুধু জল আর জল। গত দুই দিনে বন্যার জল একটু কমলেও, আবার তা বাড়তে শুরু করেছে।

ভারত-বাংলাদেশ সীমান্তে কাঁটাতারের বেড়ার পাশে বর্ডার রোডে প্লাস্টিকের শিট দিয়ে অস্থায়ী আশ্রয়ে থাকছেন বন্যাদুর্গত মানুষরা।

কাঁটাতারের বেড়ার ওপারে দেখা যাচ্ছে, সিলেটের বিস্তীর্ণ এলাকাও জলের তলায়।

গ্রামের নাম নিশ্চিন্তপুর। সেখানে মানুষ আর নিশ্চিন্তে নেই। স্কুলও জলের তলায় চলে গেছে। শিলচর থেকে এক ঘণ্টার রাস্তা এই নিশ্চিন্তপুর।

নিশ্চিন্তপুরের মসজিদ জলের তলায় চলে গেছে। মসজিদের গেটের সামনে বালির বস্তা দিয়ে রাখা হয়েছে। কিন্তু বন্যার জল সেখানে ভয়ংকর গতিতে বইছে।

শিলচর থেকে চল্লিশ মিনিটের দূরত্বে রাজ্য সড়কের উপর দিয়ে জল বইছে। যাতায়াতের জন্য বানানো হয়েছে বাঁশের সাঁকো। সাইকেল কাঁধে একজন বিপজ্জনকভাবে যাতায়াত করছেন।

গ্রামের ভিতর ঢুকে গেছে বলেশ্বর নদী। এই নদী সিলেটে গিয়ে সুরমায় পড়েছে। মেঘালয় পাহাড় থেকে নামে এই খরস্রোতা নদী।

হাঁটু পর্যন্ত জল। রাস্তা, মাঠঘাট কিছুই আর আলাদা করা যাচ্ছে না। তার মধ্যেই মানুষ থাকছেন।

শিলচরের কাছে এই হাসপাতালটিও ডুবে বন্যার জলে।

আসামে বন্যায় এখনো পর্যন্ত ১৬৪ জন মৃত। কাছারে মারা গেছেন ২৪ জন। প্রচুর নিখোঁজ। ৩২ লাখ মানুষ ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছেন। পরিস্থিতি খুবই খারাপ।

আসামের কাছার জেলায় বন্যার পরিস্থিতি কতটা ভয়াবহ তা এই ছবিই বুঝিয়ে দিচ্ছে। শিলচর ও তার আশপাশের বিশাল এলাকা জুড়ে শুধু বন্যার ঘোলা জল। রাস্তাঘাট, বাড়িঘর, মন্দির-মসজিদ সব জলের তলায়। স্কুল, হাসপাতালেও উঠে এসেছে জল। নিরাশ্রয় লাখ লাখ মানুষ।

এই বিশাল এলাকা থেকে জল নামেনি। দিন কয়েক পরিস্থিতি কিছুটা ভালো হয়েছিল। নদীর জল কমে আসছিল। কিন্তু পাহাড়ের দিকে বৃষ্টি হওয়ায় আবার নদীতে জল ভয়ংকরভাবে বেড়ে গেছে। ফলে মাঠঘাট সব বন্যার জলের তলায় ঢাকা পড়ে গেছে।

বরাক নদীর জল আবার বিপদসীমার উপর দিয়ে বইছে। আর একটু বাড়লেই তা কিছুদিন আগের মতো ভয়াবহ পরিস্থিতি তৈরি করবে।

এই ব্রিজের উপর যে কোনো সময় বন্যার জল উঠে আসবে। এখনই বন্যার জল ব্রিজ ছুঁইছুঁই করছে। এই সেতু ভেসে গেলে প্রচুর মানুষ বিচ্ছিন্ন হয়ে যাবেন।

বন্যায় ভেসেছে চারপাশ। এই সময় এক জায়গা থেকে অন্য জায়গায় জরুরি প্রয়োজনে কেমনভাবে যাবে মানুষ? তখন কাজে আসছে এই দেশীয় পদ্ধতি। ফোলানো টিউবের উপর কাঠের তক্তা পেতে লগি ঠেলে চলছে যাতায়াত।

একসময় রাস্তা ছিল। পাশে মাঠ। এখন তা বন্যার জলের তলায়। দেখে মনে হবে বিশাল জলাশয়। শিলচর ও তার আশপাশের এলাকার মানুষের জীবন বেহাল করে দিয়েছে এই বন্যা।

বাড়িতে ঢুকে গেছে বন্যার জল। এই দুর্গত মানুষদের এখন ট্রাকেই সংসার।

স্কুল-কলেজের উঁচু পাকা বাড়িতে আশ্রয় নিয়েছেন প্রচুর মানুষ। অপেক্ষা করছেন, কবে জল নামবে, তারা বাড়ি ফিরতে পারবেন।

বহু গ্রামে বাড়িতে বন্যার জল ঢুকে গেছে। ফলে মানুষকে বাধ্য হয়ে নিরাপদ জায়গায় চলে যেতে হয়েছে। বাড়ির অবস্থাও খারাপ হচ্ছে।

এই ট্রাকে করে আসছে সরকারি সাহায্য। কিন্তু স্থানীয় মানুষের অভিযোগ, সরকারের যেভাবে ঝাঁপিয়ে পড়ে সাহায্য করা উচিত ছিল, তা দেখা যাচ্ছে না। ত্রাণ নিয়ে মানুষের অভিযোগ আছে।

ট্যাঙ্কারে করে জল আসছে। হাঁটুজলে দাঁড়িয়ে তা সংগ্রহ করছেন মানুষ। বাঁশের ভেলার উপর রাখা হয়েছে জলের হাঁড়ি। এই জলটুকু সংগ্রহ করতে অনেক কষ্ট করতে হচ্ছে মানুষকে।