শামছুন নাহার নূপুর ভালোবেসে বিয়ে করেছিলেন জাহাঙ্গীর হোসেনকে৷ স্বামী ছিলেন পেশায় প্রাইভেটকার চালক৷ বহুল আলোচিত নারায়ণগঞ্জের সাত খুনে ঘটনায় তিনি প্রথমে অপহৃত হন৷ পরে তাঁর লাশ উদ্ধার করা৷

নূপুর জানান, ২০১৪ সালের ২৭ এপ্রিল তাঁর স্বামী অপহৃত হওয়ার দিন তিনি সাত মাসের অন্তঃসত্ত্বা ছিলেন৷ তখন তাদের বিয়ের আট মাস চলছিল৷ দু'মাস পর তাঁর এক কন্যা সন্তান হয়৷ ভালোবাসার মানুষ জাহাঙ্গীরকে নিয়ে তাঁর পরিকল্পনা ছিল সন্তানকে ডাক্তারি পড়াবেন৷ স্বামীর মৃত্যুর মাধ্যমে সবকিছু তছনছ হয়ে যায়৷ প্রসবের কিছুদিন পর গৃহিনী নূপুরকে জীবিকার জন্য রাস্তায় নামতে হয়৷ এক সময় একটি অস্থায়ী চাকুরি পান নারায়ণগঞ্জ সিটি কর্পোরেশনে৷ বর্তমানে সেখান থেকে মাসে ৬ হাজার টাকা রোজগার তাঁর৷ এই উপার্জনেই জেলা শহরটিতে সন্তানকে নিয়ে বাঁচার লড়াই করে যাচ্ছেন৷ নিম্ন আদালতের রায় কার্যকর দেখতে চান তিনি৷ তিনি বলেন, স্বামী দেখে যেতে পারেনি, আমাদের একটা ফুটফুটে কন্যা হয়েছে৷ আমিও এই বয়সে বিধবা হয়ে গেলাম৷ আনার পর স্বামীর মুখটাও দেখতে পারিনি৷ যারা জড়িত ছিল তাদের ফাঁসি হোক৷ 

তাঁর কথায়, ‘‘যে রায় হয়েছে, সেটা কার্যকর হোক৷ অন্যদের সঙ্গে রাজনৈতিক বিষয় থাকতে পারে, আমার স্বামী তো পেটের দায়ে কাজ করতে গেছে৷ সে তো চুরি-ছেছরামি করতে যায়নি৷ তাকে কেন মারলো, আমি কেন বিধবা হলাম, আমার সন্তান কেন বাবার আদর থেকে বঞ্চিত হলো?''

তবে পঞ্চগড়ের বাসিন্দা মোহাম্মদ রুহুল আমিনের কষ্ট অন্য জায়গায়৷ ২০১২ সালের মার্চে তাঁর বড় ছেলে ইমাম হাসান অপহৃত হন৷ প্রথম দিকে সন্তানকে ফিরে পাওয়ার নিভু নিভু আশা থাকলেও এরপর থেকে তাঁর কোনো খোঁজ নেই৷ ইমাম হাসান কাজ করতেন সাটার এবং গ্রিলের কারখানায়৷ পেশায় হকার বাবার দাবি, তাঁর সন্তানে নিজ কাজে ছিলেন দক্ষ এবং মনোযোগী৷ মাসে ৩০-৩৫ হাজার টাকা রোজগার করতো৷ পিতা মাতার প্রতিও তাঁর খুব ভালো খেয়াল ছিল৷ দুর্ঘটনায় আহত হয়ে দীর্ঘ মেয়াদি চিকিৎসাধীনে থাকা ছোট ভাইয়ের প্রতিও নিতেন যত্ন৷ বাবা তাই অনেকটা অবসর জীবনেই চলে গেছেন৷ সন্তান হারানোর পর আইন-শৃঙ্খলা রক্ষাকারী বাহিনীর পাশাপাশি বিভিন্ন দপ্তরে-আদালতে ঘুরছেন তিনি৷ এর সঙ্গে যোগ হয়েছে জীবিকার তাড়নাও৷ ফিরে আসেন পুরনো পেশা হকারিতে৷

তাঁর ছেলে অপহৃত হওয়ার গল্পটা একটু ভিন্ন৷ তাঁর ছেলেকে তৃতীয় পক্ষ অপহরণ করে৷ আইন-শৃঙ্খলা বাহিনীর কাছে অভিযোগ করার পর তারা ছেলেকে উদ্ধারও করে৷ এক পর্যায়ে ব়্যাবের এক কর্মকর্তা ছেলেকে ফিরিয়ে দিতে ১ লাখ টাকা ঘুস চান৷ তিনি ৪০ হাজার টাকা দেন৷ 

তিনি জানতে পেরেছেন, পুরো টাকা না দেয়ায় ব়্যাব দপ্তর থেকে তাঁর ছেলেকে গুম করে দেয়া হয়৷ তিনি বলেন, বিভিন্ন মানবাধিকার সংগঠনের কাছে গিয়েছি, হাই কোর্ট রুল দিয়েছে৷ কিছুতেই কিছু হয়নি৷

তিনি জানান, জাতীয় মানবাধিকার কমিশনের এক কর্মকর্তা এবং আইন-শৃঙ্খলা রক্ষাকারী বাহিনীর পক্ষ থেকে তাঁকে আপোশের প্রস্তাব দেয়া হয়েছে৷ তাঁর কথায়, ‘‘আমার ছেলেকে জীবন্ত ফেরত দেন৷ তাহলে আপোশ হবে৷ ছেলে বেঁচে না থাকলে আপোশ নাই৷ এত বছর পর বঙ্গবন্ধু হত্যার বিচার হলে, যুদ্ধাপরাধীদের বিচার হলে আমার ছেলে খুনেরও বিচার হবে৷'' 

তিনি আরো জানান, তাঁকে হত্যার হুমকি দেয়া হয়েছে৷ এ কারণে তিনি এক জায়গায় থাকতে পারেন না৷ জায়গা বদল করে করে তিনি থাকেন৷ বলেন, ‘‘নারায়ণগঞ্জে যারা অপহৃত হয়ে খুন হন, তারাও কিছুটা প্রভাবশালী ছিল৷ তাই ঐ ঘটনার বিচার হয়েছে৷ আমি হকার বলে, অর্থবল লোকবল নেই বলে আমি বিচার পাচ্ছি না৷''

গ্রামের মেয়ে রওশন আরা জীবনটা একটু অন্যরকম৷ তাঁর স্বামী আবদুর রহমানের বাড়ি কিশোরগঞ্জ৷ তিনি পেশায় ঠিকাদার৷ নির্মাণ শ্রমিক লীগের প্রচার সম্পাদক ছিলেন তিনি৷ ২০১০ সালের ১৭ মে তিনি আইয়ুব আলীর সাথে নিখোঁজ হন৷ এরপর দুই বছর ঢাকায় থেকে স্বামীর খোঁজ করেন রওশন আরা৷ এক সময় আর্থিক টানাটানিতে তাঁকে স্বামীর গ্রামের বাড়িতে চলে যেতে হয়৷ এক সময়কার গৃহিনী রওশন আরা সন্তানদের নিয়ে কিছুদিন পূর্বে ফিরেছেন ঢাকায়৷ এবার কাজের খোঁজে৷

যে সন্তানদেরকে পড়াশোনা করিয়ে উচ্চশিক্ষিত করার স্বপ্ন দেখেছিলেন, তাদেরকে কাজে দিয়ে দেন৷ বড় সন্তান অষ্টম শ্রেণি, মেঝ সন্তান সপ্তম শ্রেণি এবং সেজ সন্তান চতুর্থ শ্রেণি পর্যন্ত পড়ালেখা করেছে৷ এখন সবাই কাজ করছে৷ গৃহের আঙিনা পেরিয়ে কর্মজীবনে প্রবেশ করেছেন রওশন আরা নিজেও৷

এতদিন পরে ফোন করায় এই প্রতিবেদকের কাছেই বারবার স্বামীর সন্ধান পাওয়া গেছে কিনা জানতে চান তিনি৷ সবশেষ দীর্ঘশ্বাস, ‘‘আর কী করবো, বেঁচে থাকলে হয়ত আসবেন একদিন৷''

২০১৩ সালের ৪ ডিসেম্বর নিখোঁজ হন ৩৮ নম্বর ওয়ার্ড বিএনপির সাধারণ সম্পাদক সাজেদুল ইসলাম সুমন৷ দুই কন্যাকে নিয়ে স্বামীর পথ চেয়ে চেয়ে বসে আসেন স্ত্রী নাসিমা আক্তার৷ এত দিনেও কোনো খোঁজ নেই, এরপরও তাঁর বিশ্বাস স্বামী জীবিতই রয়েছেন৷ নাসিমা জানান, ‘‘ব়্যাব তাঁকে ধরে নিয়ে গেছে৷ কিন্তু পরে যোগাযোগ করলে তারা অস্বীকার করে৷ তারা বলে, আমরা আনিনি৷ উনি বিএনপি করতেন৷ এটাই উনার সমস্যা৷''

‘গুম' হওয়ার চার-পাঁচ মাস পরিবারের পক্ষ থেকে কোনো পদক্ষেপ নেয়া হয়নি জানিয়ে তিনি বলেন, ‘‘সত্যি কথা বলতে, প্রথম চার-পাঁচ মাস আমার শাশুড়ি কিছুই করেননি৷ আমার ছেলেকে যদি কিছু করে ফেলে৷ এই ভয়ে কোনো মিডিয়া বাসায় আসতে দেয় নাই৷ কোনো লোককে আসতে দেয় নাই৷ পাঁচ মাস পর আস্তে আস্তে শুরু করি৷ আমার ননদ তুলি, মানববন্ধন করলো, হাইকোর্টে গেল...৷'' 

এই দম্পতি দুই কন্যা রয়েছে, বড়টি এখন সপ্তম শ্রেণিতে পড়ে৷ ছোট মেয়ে কেজিতে পড়ে৷ তাঁর কথায়, ‘‘খুব করুণ অবস্থায় আমাদের সময় কাটতেছে৷ এখনকার সময় বলে বোঝানো যাবে না৷ ছোট বাচ্চাটা প্রতিদিন প্রতি মুহূর্তে বাবাকে ‘ফিল' করে৷ প্রতিদিনই বাবার কথা বলে৷ দেওয়ালে বাবার ছবি দেখে বলে, বিছানায় দেখায় এখানে বাবা থাকবে, মাঝে সে থাকবে, এরপর মা থাকবে৷ বাবা ওকে নিয়ে ঘুরতে যাবে৷ ওর জন্য অনেক কিছু কিনে আনবে৷''

বলেন, ‘‘আমি নিজেও শারীরিক দিক দিয়ে বিভিন্নভাবে অসুস্থ্য হয়ে গেছি৷ মেয়ে দু'টোর কী হবে জানি না৷ যদিও আমরা অনেক চেষ্টা করেও সন্ধান পাচ্ছি না৷ আমার কাছে মনে হয়, আছে, হঠাৎ করে হয়ত একদিন বাসায় এসে হাজির হবেন৷ আসলে ও আর নেই, এটা মনে হয় না৷ আশা করি, সরকার একটা গতি করবে৷ আমার স্বামীর মত অনেক মানুষ গুম হয়ে আছে৷ তাদেরকে হয়ত কোথাও নিয়ে রেখেছে...৷''

এক প্রশ্নে জবাবে তিনি বলেন, ‘‘জীবিত থাকার বিষয়টা কেবল আশা৷ মৃত এই কথাটা মনে আনতে পারছি না৷'' 

বেঁচে থাকতে রাজনীতির পাশাপাশি পরোপকার করে বেড়াতেন বলেও জানান তাঁর স্ত্রী৷ যে যখন ডাকতো লাফ দিয়ে চলে যেত৷ আত্মীয় স্বজনের কথা বাদ দেন, এলাকায় এমন কোনো মানুষ নাই, যারা ওর জন্য কাঁদে না৷

শেষ স্মৃতির কথা বলতে গিয়ে তিনি বলেন, ডিসেম্বরের চার তারিখে ধরা পড়লেন৷ ধরা পড়ার দু'দিন আগে বাসায় এসে সবাইকে স্বান্তনা দিয়ে যায়৷ সাবধানে থাকতে বলে৷ এমন নানা স্মৃতি ভিড় করছে৷ সুমন সত্যিই রাজনীতি করতে গিয়ে পরিবারকে সময় দিতে পারতো না৷ পরিবারের সদস্যদের এই অনুযোগ ছিল সব সময়ই৷ জানুয়ারির নির্বাচনে ভালো কিছু না হলে একটা ‘সাইড' হয়ে যাবেন বলে তিনি স্ত্রীকে কথা দিয়েছিলেন৷ নাসিমার কথায়, ‘‘তিনি আমার কাছে চার-পাঁচ মাস সময় চেয়েছিলেন৷''

আপনার কি কিছু বলার আছে? লিখুন নীচের মন্তব্যের ঘরে৷