বলা হয়, মানবিকতা শব্দটির কোনো অস্তিত্ব নেই এই জেলে৷ মার্কিন এলিট ফোর্স ইউএস মেরিনের অন্যতম বেস কিউবার গুয়ান্তানামো৷ কুখ্যাত আন্তর্জাতিক অপরাধীদের এই জেলে রাখা হয় বলে দাবি৷ চলে অকথ্য অত্যাচার৷ মানবাধিকার সংগঠনগুলির দাবি, এই জেলের বহু অপরাধীরই কোনো বিচার হয় না৷

দিনের ২৪ ঘণ্টা কঠোর নিয়মের মধ্যে কাটাতে হয় জেলের বন্দিদের৷ তবে সকালে নমাজ পড়তে দেওয়া হয়৷ দল বেঁধে বন্দিরা সে সময় দেওয়ালের সামনে দাঁড়িয়ে নমাজ পড়ে৷

এটাই হলো গুয়ান্তানামো বে জেলের প্রধান ফটক৷ এক বন্দিকে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে ভেতরে৷ নিরাপত্তার চক্রব্যূহ তৈরি করা হয়েছে জেল চত্বরে৷ আজ পর্যন্ত কেউ সেই নিরাপত্তার বলয় ভেঙে বেরতে পারেনি৷ ওবামা বলেছিলেন, বন্ধ করে দেওয়া হবে এই জেল৷ অপরাধীদের অন্যত্র পাঠানোও হচ্ছিল৷ ট্রাম্পের ঘোষণার পর নতুন করে সাজানো হচ্ছে গুয়ান্তানামো৷

বন্দিরা নিজেদের মধ্যে কথা বলার বিশেষ সুযোগ পায় না এই জেলে৷ দিনের সামান্য সময়েই তারা সেল থেকে মুক্তি পায়৷ কথা বলার জন্য রয়েছে নির্দিষ্ট জায়গা৷

জেলের ভিতর বন্দিদের জন্য রয়েছে কিছু প্রশিক্ষণের ব্যবস্থা৷ কিন্তু সেই ক্লাসেও তাদের পায়ে শিকল বেঁধে রাখা হয়৷ কখনো কখনো হাতও বেঁধে রাখা হয় চেয়ারের সঙ্গে৷

জেলে ঢোকার সময় বন্দিদের কাছ থেকে সবকিছু নিয়ে নেওয়া হয়৷ বদলে পাওয়া যায় পরনের পোশাক, তোয়ালে, চটি আর সামান্য খাবার৷ আর অবশ্যই হাতকড়া৷

দিনের অধিকাংশ সময় এই ঘরেই কাটে বন্দিদের৷ ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে এই ঘরে জেরা করা হয় তাদের৷ অভিযোগ, অকথ্য অত্যাচারও চালানো হয়৷ বহু সময়েই জেরার সময় বন্দিদের চোখ বেঁধে রাখা হয়৷

এক বন্দিকে সেল থেকে জেরার ঘরে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে৷ নিরাপত্তারক্ষী ছাড়াও অনেক সময় এই রাস্তায় ছেড়ে রাখা হয় হিংস্র কুকুর৷ বন্দিরা দাঁড়িয়ে পড়লে তাদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে কুকুর৷

অধিকাংশ সেলই অপ্রশস্থ৷ সবুজের চিহ্নমাত্র নেই আশপাশে৷ তারই মধ্যে বন্দিরা খুঁজে নেয় তাদের প্রার্থনার জায়গা৷

দু’রকমের বন্দি আছে এই জেলে৷ একদলকে মনে করা হয় অতি অপরাধী৷ তাদের জন্য বরাদ্দ হয় আরো ছোট সেল৷ তুলনায় কম অপরাধীদের সেলের পরিসর হয় সামান্য বড়৷ এটা তেমনই এক সেল৷ শোনা যায়, ছোট সেলের বহু বন্দিই মানসিক বিকার হারিয়ে ফেলেন কয়েকবছরের মধ্যে৷

ইয়েমেনের বাসিন্দা মহম্মদ আল-আনসি৷ ১৫ বছর আটক ছিলেন গুয়ানতানামো বে’তে৷ অভিযোগ, জেলে থাকার পর্বে তাঁর উপর যথেচ্ছ অত্যাচার হয়েছে৷ ভয়াবহ সেই পরিস্থিতির সঙ্গে জুঝে নেওয়ার জন্যই হাতে রং-তুলি তুলে নিয়েছিলেন তিনি৷ দিনন্দিন জীবন থেকে মুক্তি খুঁজতে তিনি আঁকতেন ল্যান্ডস্কেপ আর ফুলের ছবি৷

পাকিস্তানের কয়েদি আম্মর আল-বালুচির আঁকা ছবি ‘ভার্টিগো অ্যাট গুয়ানতানামো’৷ ১০ বছর গুয়ানতানামোয় বন্দি ছিলেন তিনি৷ তার আগে আরো তিন বছর আটক ছিলেন সিআইএ-র বিভিন্ন জেলে৷ কারাগারের যন্ত্রণা সরাসরি উঠে এসেছে তাঁর ছবিতে৷

পাকিস্তানের আরেক কয়েদি আহমেদ রব্বানি৷ সিআইএ-র বেশ কয়েকটি জেলে কিছুদিন কাটানোর পর গুয়ানতানামোয় পাঠানো হয় তাঁকে৷ ৯/১১ হামলাতেও তিনি জড়িত ছিলেন বলে অভিযোগ৷ অভিযোগ, তিনি আল-কায়েদার জঙ্গি৷ যদিও তাঁর ছবির সঙ্গে সন্ত্রাসের কোনো সম্পর্ক নেই৷

রং ফুরিয়ে গেলে গুয়ানতানামোর বন্দিরা দৈনন্দিন ব্যবহারের জিনসকেও ছবি আঁকার সরঞ্জাম হিসেবে ব্যবহার করেন৷ কফি পাউডার আর বালি দিয়ে ‘টাইটানিক’ এঁকেছেন খালিদ কাসিম৷ এখনও গুয়ানতানামো বে’তে বন্দি তিনি৷ অভিযোগ জেহাদি ক্যাম্পের সঙ্গে সরাসরি যোগ আছে তাঁর৷

গুয়ানতানামোর বন্দিদের অনেকের ছবিতেই সমুদ্র একটি মুখ্য বিষয়৷ অনেকের ছবিতেই ধরা পড়েছে ঢেউ ভাঙার শব্দ৷ আবদেল মালিক আল রাহাবি গুয়ানতানামো থেকে ছাড়া পেয়েছেন ২০১৬ সালে৷ ১৫ বছরের জেল জীবনে সমুদ্রের ধারে শহরের ছবি এঁকেছেন তিনি৷

জলে ভেসে আসা সিরিয়ার শিশুর মৃতদেহ ২০১৫ সালে ভাইরাল হয়েছিল৷ গুয়ানতানামোর জেলেও সেই বি পৌঁছেছিল৷ কারণ ২০০৮ সালে তৎকালীন মার্কিন প্রেসিডেন্ট বারাক ওবামা বন্দিদের টেলিভিশন দেখার সুযোগ করে দিয়েছিলেন৷ ইয়েমেনের বন্দি মহম্মদ আল-আনসি সেই ছবিটিই এঁকেছিলেন জেলে বসে৷ পরবর্তীকালে তাঁকে অবশ্য পাঠানো হয় ওমানের জেলে৷

’ওডে টু দ্য সি: আর্ট অফ গুয়ানতানামো’ দেখানো হচ্ছে নিউ ইয়র্কের ‘প্রেসিডেন্ট গ্যালারি’-তে৷ ম্যানাহাটানের জন জে কলেজ অফ ক্রিমিনাল জাস্টিস একটি নাম করা প্রতিষ্ঠান৷ সেই কলেজেরই একটি গ্যালারি এটি৷ প্রদর্শনীটি নিয়ে অবশ্য অ্যামেরিকায় প্রুর বিতর্কও হয়েছে৷ ২৬ জানুয়ারি পর্যন্ত সাধারণ মানুষের জন্য খোলা থাকবে প্রদর্শনীটি৷

কাঁটাতারের পিছনে বারাক ওবামা গুয়ানতানামো বে’র ডিটেনশন ক্যাম্প বন্ধ করে দেওয়ার কথা বলেছিলেন৷ কিন্তু এখনো সেটি চলছে৷ ওবামার আমলে সেখানে ২৪২ জন বন্দি ছিলেন৷ ২০১৭ সালে সংখ্যাটি কমে হয়েছে ৪১৷ যদিও তাঁদের কবে ছাড়া হবে, জানা নেই কারও৷