যশোরের অভয়নগরের চাপাতলী গ্রামের প্রবেশপথে পুলিশের সতর্ক অবস্থান৷ গত ৫ জানুয়ারি জাতীয় নির্বাচনের দিন এই গ্রামের নিম্নবর্ণের হিন্দু অধ্যুষিত মালোপাড়ায় বসবাসরতদের উপর সাম্প্রদায়িক হামলার ঘটনা ঘটে৷ আক্রান্তরা জানান, ঘটনাস্থলের মাত্র পাঁচ কিলোমিটার দূরে থানার অবস্থান হলেও অনেক ফোন করেও সে সময়ে পুলিশ কিংবা কোনো নিরাপত্তাকর্মীর সাড়া মেলেনি৷

দুর্বৃত্তদের হামালায় লণ্ডভণ্ড মায়া রানি বিশ্বাসের একমাত্র মাথা গোঁজার ছোট্ট নিবাস৷ সেদিন হামলা শুরু হলে পাশের বুড়ি ভৈরব নদীতে ঝাঁপ দিয়ে ওপারে উঠে প্রাণে বেঁচে যান বিধবা এই নারী৷ তাঁর ভাষায় ‘নদী ঠাকুর’ সেদিন না থাকলে জানটা হয়ত থাকতো না৷

নিজের ঘরের ভাঙা আসবাব, টেলিভিশনের পাশে মালোপাড়ার গৃহবধু উজ্জ্বলা বিশ্বাস৷ হামলাকারীদের ভয়াবহ রূপ সামান্য দেখেছিলেন তিনি৷ প্রাণ বাঁচাতে তিনিও ঝাঁপ দেন বুড়ি ভৈরবে৷ হামলার সময়ে তাঁর মনে হয়েছিল যে ভগবান সেদিন পাশে ছিলেন না৷

কলেজ পড়ুয়া মঙ্গলা বিশ্বাসের বই-পত্র, এমনকি সার্টিফিকেটও পুড়িয়ে দিয়েছে হামলাকারীরা৷

হামলাকারীদের ভেঙে দেয়া আয়নায় কলেজ পড়ুয়া মঙ্গলা বিশ্বাসের প্রতিবিম্ব৷ বাড়ির দেয়ালে টাঙানো এই ভাঙা আয়নার মতোই মঙ্গলার সুন্দর স্বপ্নেও চির ধরিয়েছে হামলাকারীরা৷ মঙ্গলার আক্ষেপ, তাঁর বই-পত্র আর সার্টিফিকেট কী দোষ করলো?

হামলার ছয় দিন পরে এঁরা ফিরছেন বাড়িতে৷ হামলার সময় পার্শ্ববর্তী গ্রামে আত্মীয়দের বাড়িতে আশ্রয় নিয়েছিলেন তাঁরা৷

৮৬ বছর বয়সি মৃত্যুঞ্জয় সরকার সেদিনের হামলার প্রত্যক্ষদর্শী৷ ১৯৭১ সালে স্বাধীনতা যুদ্ধের সময়ও দেশ ছাড়েননি তিনি৷ কিন্তু হামলার পর তাঁর মনে হচ্ছিল যে, সে সময়ে ছেড়ে যাওয়াটাই উচিত ছিল তাঁর৷

বাড়ি-ঘরের পাশাপাশি মালোপাড়ার গাছও জ্বালিয়ে দিয়েছিল দুর্বৃত্তরা৷

মালোপাড়ায় হামলার পরে চাপাতলী গ্রামের পার্শ্ববর্তী গ্রাম বালিয়াডাঙ্গায় স্থানীয় জামায়াতে ইসলামীর থানা আমীর মাওলানা আব্দুল আজিজের বাড়ি ভাঙচুর করে যৌথবাহিনী৷ ঘটনার আগে থেকেই পলাতক রয়েছেন এ জামায়াত নেতা৷

জাতীয় সংসদের সাবেক হুইপ আওয়ামী লীগ নেতা শেখ আব্দুল ওহাব৷ মালোপাড়ায় সাম্প্রদায়িক হামলার জন্য জামায়াত শিবির ছাড়াও স্থানীয় আওয়ামী লীগের দলীয় কোন্দলকেও দায়ী করেছেন অনেকে৷ সাবেক এই সাংসদ দশম জাতীয় সংসদ নির্বাচনে দলীয় মনোনয়ন পেতে ব্যর্থ হয়ে স্বতন্ত্র প্রার্থী হিসেবে নির্বাচনে লড়েছেন৷ সেখানে নতুন প্রার্থী হিসেবে রণজিৎ রায় মনোনয়ন পাওয়ায় এই দুই জনের সমর্থকদের মাঝে বেশ উত্তেজনা ছিল পুরো নির্বাচনের সময়টায়৷

যশোরের আরেক ভয়াল জনপদ মনিরামপুর উপজেলার হাজরাইল গ্রামের দাসপাড়ার বাসিন্দা অনারতী দাস৷ ৭ জানুয়ারি রাতে তাঁর সামনেই অস্ত্রের মুখে একদল দুবৃত্ত গণধর্ষণ করে পুত্রবধু মনিমালা দাস আর ভাতিজি রূপালী দাসকে৷

কার্তিক দাসকেও সেদিন রাতে সেই ভয়াবহ দৃশ্যের প্রত্যক্ষদর্শী হতে হয়েছিল৷ দাসপাড়ায় গণধর্ষণের শিকার নিম্নবর্ণের হিন্দু মনিমালা দাসের শ্বশুর ও রূপালী দাসের চাচা তিনি৷

দাসপাড়ায় গণধর্ষণের শিকার হওয়া পরিবার দুটি আতঙ্কে বাড়িঘর ছেড়েছেন৷

দাসপাড়ার এক নারী৷ দাসপাড়ার নারীদের এখন নির্ঘুম রাত কাটে আতঙ্কে৷

দুর্গাপূজার আগে পুরনো ঢাকার সুত্রাপুরের শ্রী শ্রী ঠাকুর জিউ মন্দিরে প্রতিমায় রং করছেন শিল্পী বিসু লাল পাল৷ গত প্রায় চল্লিশ বছর ধরে এই শিল্পী প্রতিমা তৈরি করছেন৷

পুরনো ঢাকার সুত্রাপুরের শ্রী শ্রী ঠাকুর জিউ মন্দিরে প্রতিমার সাজসজ্জায় ব্যস্ত এক প্রতিমা শিল্পী৷ বাঙালি হিন্দু সমাজের প্রধান ধর্মীয় উৎসব এ শারদীয় দুর্গাপূজা ঢাকার বিভিন্ন এলাকায় পালন করা হয় ঘটা করে৷

ষষ্ঠী পূজার মধ্য দিয়ে শারদীয় দুর্গাপূজার মূল আয়োজন শুরু হয়৷ ঢাকেশ্বরী জাতীয় মন্দিরে মহা সপ্তমীর দিন সকালে মণ্ডপের সামনে ভক্তদের ভিড়৷ ঢাকায় দুর্গা উৎসবের মূল আয়োজনটি বসে জাতীয় এ মন্দিরে৷

মহা সপ্তমীর দিনে ঢাকেশ্বরী জাতীয় মন্দিরে দেবী দুর্গাকে প্রণাম করছেন ভক্তরা৷

ঢাকার বনানী মাঠে দুর্গাপূজার অস্থায়ী মণ্ডপ৷ এই এলাকায় মূলত ধনিক শ্রেণির হিন্দুদের বসবাস৷ প্রতি বছর তাই এ মাঠে বর্ণিল সাজের মণ্ডপ তৈরি করে এখানকার পূজা উদযাপন কমিটি৷

বাংলাদেশে এ বছর ২৮ হাজার পূজা মণ্ডপে পূজা উদযাপন হচ্ছে৷ গত বছর এ সংখ্যা ছিল ২৭ হাজার ৮৫৮টি৷ ধর্মীয় সম্প্রীতির এ দেশে দুর্গাপূজা এখন শুধু হিন্দুদেরই উৎসব নয়; এটি এখন সার্বজনীন উৎসবে পরিণত হয়েছে৷

বনানী পূজা মণ্ডপে দেবী দুর্গার মূর্তি৷ সকল অপশক্তি, শত্রু এবং অসুরের বিরুদ্ধে বিজয় সুনিশ্চিত করতে দেবাদিদেবের পুঞ্জীভূত তেজ, সম্মিলিত শক্তির সামষ্টিক রূপ দেবী দুর্গা৷

মহা অষ্টমীর দিনে ঢাকার রামকৃষ্ণ মিশনে আয়োজন করা হয় কুমারী পূজার৷ নারী সমাজের মধ্যে মাতৃরূপ উপলব্ধি জাগ্রত করতেই মূলত আয়োজন করা হয় এই পূজার৷ এক শিশু কন্যাকে দেবী দুর্গার সামনে বসিয়ে কুমারী পূজা করা হয়৷ এদিন ভক্তদের ঢল নামে রামকৃষ্ণ মিশনে৷

পুরনো ঢাকা শাঁখারি বাজারের প্রবেশ পথে দুর্গাপূজার বর্ণিল তোরণ৷ এ এলাকার বেশিরভাগ বাসিন্দাই হিন্দু ধর্মাবলম্বী৷ ঢাকার অন্যসব এলাকার চেয়ে এ জায়গাটিতে তাই দুর্গা উৎসবেও আয়োজনও ভিন্ন৷

শাঁখারি বাজারের পূজা মণ্ডপগুলো তৈরি হয় সড়কের উপরেই৷ তবে সড়ক বন্ধ করে নয়৷ এখানকার সরু গলির উপরে মাচা তৈরি করে বসানো হয় মণ্ডপ৷ নীচে রাখা হয় চলাচলের পথ৷ তবে দুর্গাপূজার এই ক’দিন যানবাহন চলাচল বন্ধ থাকে শাঁখারি বাজারের এই পথে৷

দুর্গাপূজা উপলক্ষ্যে ঢাকার বিভিন্ন এলাকায় বসে মেলা৷ এ মেলায় সব বয়সের, সব ধর্মের মানুষেরা আসেন নানান জিনিসপত্র কিনতে৷