সিরিয়া যুদ্ধ শুরু হয়েছিল ১১ বছর আগে৷ যুদ্ধের কারণে সিরিয়ার উদার ধর্মীয় এবং সাংস্কৃতিক অতীত আজ প্রায় বিলীন৷ এখন সিরিয়ার কথা বললেই চোখে ভাসে যুদ্ধবিধ্বস্ত এক দেশের ছবি৷ কিন্তু সিরিয়া মানে তো শুধু যুদ্ধ আর হানাহানি নয়৷ সিরিয়ার অতীত খুব উজ্জ্বল এবং আকর্ষণীয়৷ সেই অতীতকে মনে করিয়ে দিতেই জার্মানির কোলন শহরে শুরু হয়েছে দারুণ এক প্রদর্শনী৷ প্রদর্শনীর নাম দেয়া হয়েছে, ‘সিরিয়া- এগেইনস্ট ফরগেটিং’৷

কোলনের রাউটেনট্রাউশ-জোয়েস্ট জাদুঘরে চলমান এই প্রদর্শনীর মূল উদ্দেশ্য- সিরিয়া আসলে কেমন দেশ ছিল আর পশ্চিমা বিশ্ব সে বিষয়ে কত কম জানে তা স্পষ্টভাবে তুলে ধরা৷ প্রদর্শনীর কিউরেটর জব্বার আব্দুল্লাহ বলেন, ‘‘ প্রধান লক্ষ্য যুদ্ধ নিয়েই শুধু কথা না বলা৷ আমরা অন্য এক সিরিয়া দেখাতে চাই এবং জন্মভূমি সম্পর্কে সিরীয়দের মনেও ইতিবাচক স্মৃতিগুলো ফিরিয়ে আনতে চাই৷’’

সিরিয়ার প্রায় সব সাংস্কৃতিক ঐতিহ্যই ধ্বংস করে দিয়েছে তথাকথিত জঙ্গি সংগঠন আইএস৷ ইউনেস্কোর বিশ্ব ঐতিহ্যের স্বীকৃতি পাওয়া অনেক প্রাচীন নিদর্শনই গুঁড়িয়ে দিয়েছে তারা৷ জব্বার আব্দুল্লাহর জন্ম সিরিয়ার প্রাচীন শহর পালমিরায়৷ সেখানে ইউনেস্কোর বিশ্ব ঐতিহ্যের স্বীকৃতি পাওয়া যত স্থাপনা ছিল তার অধিকাংশই শেষ করে দিয়েছে আইএস৷ প্রদর্শনীতে স্থান পাওয়া ছবিগুলো জার্মানির সংগ্রহশালা থেকে ধার করেছেন আয়োজকেরা৷

এক সময় সিরিয়ায় সব ধর্মের মানুষই খুব শান্তিতে বাস করতো৷ ছবিতে সিরিয়ার ধর্মীয় ঐতিহ্যের ছোট্ট এক নিদর্শন৷

২০১৪ সালে সিরিয়া থেকে মিশর হয়ে জার্মানিতে চলে আসা জব্বার আব্দুল্লাহ চান সিরিয়ার উদার ধর্মীয় সংস্কৃতির অতীতের কথা সবাইকে জানাতে৷এক সময় ইহুদিদের জন্যও সংখ্যাগুরু মুসলমানদের সঙ্গে শান্তিতে বসবাসের পরিবেশ ছিল সিরিয়ায়৷ কিন্তু এখন মাত্র একটা সিনাগগ আছে সিরিয়ায়৷ ১৯৪৭ সালে ইহুদিদের বিরুদ্ধে ব্যাপক হামলার ঘটনা ঘটে৷ ইহুদিরা তারপর থেকে সিরিয়া ছাড়তে শুরু করেন৷ নব্বই দশকের গোড়ার দিকে অনেক ইহুদিই দেশ ছাড়েন৷

আড়াই বছর ধরে এমন একটি জায়গায় বাস করছেন ওথমান৷ মারাথ আল-নুমানের কাছের এক গ্রামে সুন্দর, ছিমছাম বাড়ি ছিল তাদের৷ কিন্তু বাশার আল আসাদের বাহিনীর সঙ্গে বিদ্রোহীদের প্রচণ্ড যুদ্ধের কারণে বাড়ি-ঘর ছেড়ে এখানে চলে আসতে হয় তাকে৷

এক সময় এমন জায়গাগুলোতে স্কুলের সহপাঠীদের সঙ্গে বেড়াতে আসতেন ওথমান৷ এখন নিজের বাড়ি নেই, বাড়ির ভাড়া দেয়ার টাকাও নেই বলে বাধ্য হয়ে বসবাস করেন এমন জায়গায়৷ চার সন্তান তার৷ টাকার অভাবে সন্তানদের স্কুলে পাঠাতে পারেন না৷

তুরস্ক সীমান্তের কাছের সারজাবলেহ অঞ্চলে প্রায় ধ্বংস হয়ে যাওয়া এই প্রাচীন অট্টালিকায় বসবাসের অভিজ্ঞতা বর্ণনা করতে গিয়ে ৩০ বছর বয়সি ওথমান বলেন, ‘‘এখানে গ্রীষ্মে বিচ্ছু, সাপ আর ধূলার সঙ্গে লড়তে হয় আমাদের৷ সঙ্গে জীবনের যাবতীয় চাপের ব্যাপারগুলো তো থাকেই৷ শীতে প্রচণ্ড শীত পড়ে এখানে৷ স্বাস্থ্যসেবার নাম-গন্ধ নেই৷ এখানে জীবন বড় কঠিন৷’’

মারাত আল-নুমানের কাছের গ্রামে বাড়ি ছিল, চাষের জমি ছিল৷ প্রাণ বাঁচাতে সব ফেলে চলে এসেছেন পঞ্চম শতকের এই স্থাপনার আশ্রয়ে৷ সংসার চালাতে নানা ধরনের মৌসুমী কাজ করেন ওথমান৷ কখনো জলপাই কুড়ান, কখনো যে কাজে ডাক আসে তা-ই করেন৷ কোনো কাজ না পেলে ধারের টাকায় চালাতে হয় সংসার৷ ওপরের ছবিতে এক নারীর জলপাই তোলার দৃশ্য৷

জাতিসংঘের হিসেব অনুযায়ী, এক দশকেরও বেশি সময় ধরে চলা সিরিয়া যুদ্ধে ঘর-ছাড়া হয়েছেন কমপক্ষে ২৮ লাখ মানুষ৷ তাদের মধ্যে ১৭ লাখ নিজের দেশেই ঘর-ছাড়া৷ তাদের একটা অংশের আশ্রয়স্থল এই ধরনের প্রাচীন ভবন৷ স্থানীয়রা এমন ভবন বা ভবনকে ঘিরে গড়ে ওঠা আশ্রয় কেন্দ্রের নাম দিয়েছেন ‘খাররাপ ক্যাম্প’, অর্থাৎ ধ্বংসাবশেষের শিবির৷

সারজাবলেহর কাছেই ইডলিব৷ সিরিয়ার উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলীয় এই প্রদেশেও কিছু প্রাচীন ভবন রয়েছে৷ একটির নাম বাবিস্কা৷ সেখানে বাস করে ৮০টির মতো পরিবার৷ স্ত্রী আর সাত সন্তান নিয়ে মাহমুদ আবু খলিফাও থাকেন সেখানে৷ ঘর-বাড়ি ছেড়ে এলেও ভেড়াগুলো সঙ্গে নিয়ে এসেছেন৷ ৩৫ বছর বয়সি তরুণের পরিবারের জীবিকা এখন ভেড়াগুলোর ওপরই নির্ভরশীল৷

নিজেদের বাড়িতে কখনো ফিরতে পারবেন কিনা ওথমান, মাহমুদরা তা জানেন না৷ তবে সেই দিনের অপেক্ষাতেই দিন গোণেন তারা৷ আশায় বুক বাঁধেন বারবার- একদিন শান্তি ফিরবে, সেদিন তাদেরও আবার বাড়ি-ঘর থাকবে!