রাজধানীর শেরই-বাংলা নগর উচ্চ বিদ্যালয়ের সামনের যাত্রী ছাউনির দেয়ালে খাঁচাবন্দি লাল সূর্য নিয়ে পালাতে উদ্যত সুবোধকে দেখা যায়৷ পাশে লেখা আছে ‘তবুও সুবোধ রাখিস সূর্য ধরে’৷ নীচে ইংরেজি হরফে লোগোর মতো হরফে লেখা আছে HOBEKI (হবেকি?)৷ ‘সুবোধ’ -এর প্রায় সব দেয়ালচিত্রেই ব্যবহার হয়েছে HOBEKI?

খাঁচাবন্দি টকটকে লাল সূর্য হাতে দাঁড়িয়ে আছে সুবোধ৷ পাশে লেখা ‘সুবোধ তুই পালিয়ে যা, তোর ভাগ্যে কিছুই নেই’৷ ‘সুবোধ’-এর এই গ্রাফিতিটি দেখা যায় আগারগাঁও-মহাখালী লিংক রোডে পুরনো বিমানবন্দরের দেয়ালে৷

অনেকের মতোই সময়টা ঠিক পক্ষে যাচ্ছে না ‘সুবোধ’-এর৷ তাই দৌঁড়ে পালাচ্ছে ‘সুবোধ’৷ তবে এবার খাঁচাবন্দি সূর্যটার রং লাল নয়, হলুদ৷ এ দেয়াল চিত্রটিও আছে আগারগাঁও-মহাখালী লিংক রোডে পুরনো বিমানবন্দরের দেয়ালে৷

এই গ্রাফিতিতে ‘সুবোধ’ নিজে অনুপস্থিত থাকলেও তার সার্বক্ষণিক সঙ্গী সূর্যকে ঠিকই দেখা যাচ্ছে৷ এখানেও খাঁচাবন্দি সূর্য ঝুলছে একটি তারে৷ আগারগাঁও-মহাখালী লিংক রোডে পুরাতন বিমানবন্দরের দেয়ালের শোভা বাড়াচ্ছে এই দেয়ালচিত্রটি৷

এই গ্রাফিতিতে খাঁচাবন্দি সূর্য পাশে রেখে তীব্র যন্ত্রণায় মাথা চেপে বসে আছে সুবোধ৷ লেখা আছে ‘তুই পালিয়ে যা, তোর ভাগ্যে কিছুই নেই’৷ পাশে যথারীতি HOBEKI? এ গ্রাফিতিটিও দেখা গেছে আগারগাঁও-মহাখালী লিংক রোডে পুরাতন বিমানবন্দরের দেয়ালে৷

মাটিতে রাখা খাঁচাবন্দি সূর্য, এলোমেলো চুলের সুবোধ তাকে তুলে দৌড়াতে উদ্যত৷ লেখা রয়েছে, ‘সুবোধ তুই পালিয়ে যা, ভুলেও আর ফিরে আসিস না!’ এ দেয়ালচিত্রটিও আগারগাঁও-মহাখালী লিংক রোডে পুরাতন বিমানবন্দরের দেয়ালে৷

‘সুবোধ তুই পালিয়ে যা, এখন মানুষ ভালোবাসতে ভুলে গেছে’৷ কিন্তু মানুষের সান্নিধ্য এড়িয়ে কোথায় যাবে সুবোধ? আগারগাঁও থেকে শিশুমেলা যেতে সড়কের বাম পাশে আছে সুবোধের এই দেয়ালচিত্রটি৷

রাতের আঁধারে ঢাকার দেয়ালে একের পর এক গ্রাফিতি একে চলছেন ‘সুবোধ’৷ তবে নিশ্চয়ই সুবোধকে খুঁজে বেড়াচ্ছে কেউ৷ সুবোধের চিহ্ন মুছে ফেলতে সেই গ্রাফিতি রং দিয়ে মুছে ফেলার চেষ্টাও হচ্ছে রাতের আঁধারেই৷ আক্রমণে বিপর্যস্ত ‘সুবোধ’-এর এমনই একটি গ্রাফিতি রয়েছে আগারগাঁও-মহাখালী লিংক রোডের পুরনো বিমানবন্দরের দেয়ালে৷

সুবোধ কি পালাতে পারেনি? সুবোধ কেন কারাগারে? খাঁচাবন্দি সূর্যটাই বা নিয়ে গেল কে? উত্তর মেলেনি এখনও৷ আগারগাঁও এ শেরেবাংলা নগর বালক উচ্চবিদ্যালয়ের দক্ষিণ-পূর্ব কোণের পাওয়ার হাউসের দেয়ালে শোভা পাচ্ছে জেলবন্দি ‘সুবোধ’৷ লেখা রয়েছে, ‘সুবোধ এখন জেলে, পাপবোধ নিশ্চিন্তে করছে বাস মানুষের হৃদয়ে’৷

আগারগাঁও থেকে শিশুমেলা যেতে সড়কের বাম পাশে আছে ‘সুবোধ’ এর আরেকটি দেয়াল চিত্র৷ সাদার মধ্যে লাল হরফে বড় করে লেখা HOBEKI? নীচে আকাশের দিকে তাকিয়ে বসে থাকা দু’টি কাক৷ এই গ্রাফিতিতে সুবোধ বা তার বন্ধু খাঁচাবন্দি সূর্য, কেউই নেই৷