কোনো ঘরে শয্যা বলতে একটি কফিন৷ কোনো ঘরে আসবাবপত্র ঝুলছে ছাদ থেকে৷একটি ঘরের চতুর্দিকে আয়না লাগানো – একেবারে শিশমহল! বার্লিনের এই হোটেলটির নাম ‘প্রপেলার আইল্যান্ড’৷ এর ডিজাইন করেছেন শিল্পী লার্স স্ট্রশেন৷ এমনকি তিনি প্রতিটি ঘরের জন্য আলাদা মিউজিক কমপোজ করতেও ভোলেননি...৷

বার্লিন থেকে ৬০ কিলোমিটার দূরে ইয়্যুটারবোগ৷ সেখানে অতিথিরা ট্রান্স-সাইবেরিয়ান রেলওয়ের আস্বাদ পেতে পারেন৷ স্লিপার কোচ হোটেলটিতে ২৫ জন অতিথির থাকার জায়গা আছে৷ প্রত্যেক কম্পার্টমেন্টে একটি করে ডাবল বেড, সেই সঙ্গে বসার জায়গা ও একটি বাথরুম৷

জার্মানির পূর্বাঞ্চলে কেমনিৎস-এর কাছে লুনৎসেনাউ শহরের ‘কফটেল’ বা বাক্সো হোটেলটিকে বিশ্বের খুদেতম হোটেল বললেও সম্ভবত দোষ হবে না৷ ২০০৪ সালে সৃষ্ট হোটেলটির প্রতিটি ঘর একটি সুটকেসের আকারে৷ ঘর বলতে দেড় মিটার চওড়া, তিন মিটার লম্বা আর দু’মিটার উঁচু৷ বিছানা নিজেকেই নিয়ে আসতে হয়৷ রাত কাটানোর খরচ: ১৫ ইউরো৷ বছরে শ’পাঁচেক অতিথি এই বাক্সো হোটেলে রাত কাটান৷

টলকিয়েন-এর ‘লর্ড অফ দ্য রিংস’-এর কল্যাণে হবিটদের আর কে না চেনে? তবে হবিটদের ওয়াইল্ডারল্যান্ড দেখার জন্য নিউজিল্যান্ডের ফিল্মসেটে যেতে হবে না৷ হবিটরা যেভাবে বাস করত, জার্মানির টুরিঙ্গিয়া প্রদেশের জঙ্গলেও তা করা সম্ভব – এই হোটেলটির কল্যাণে৷

সন্ধ্যা নামছে, আঁধার ঘনাচ্ছে, কোথাও কোনো মানুষের সাড়া নেই৷ এই হলো উত্তর জার্মানির ব্রেমেন শহরের কাছে ‘ট্রি ইন’ বা বৃক্ষ হোটেলের পরিবেশ৷ ড্যোরফার্ডেন-এ বাচ্চা নেকড়েদের রাখার জন্য যে ‘এনক্লোজার’ আছে, তার ঠিক মাঝখানে এই ট্রিহাউস হোটেল৷ পাঁচ মিটার উঁচুতে কাচে ঘেরা কামরা থেকে পরম আরামে নেকড়ে দেখা যায় – কেননা এখানে মিনি-বার থেকে হুইর্লপুল, কোনো আধুনিক বিলাসিতার অভাব নেই৷

জার্মানির রুর শিল্পাঞ্চলের বট্রপ শহরের পার্ক হোটেল-এ রাস্তায় বসানোর জলের পাইপগুলোকে কামরায় পরিণত করা হয়েছে৷ রাত কাটানোর কোনো বাঁধা ভাড়া নেই, যে যা পারেন, তা-ই দেন৷ জলের পাইপগুলোর ব্যাস প্রায় আড়াই মিটার; এক একটা সেকশনের ওজন সাড়ে ১১ টন৷ ভিতরে বিছানা আর একটা সাইড টেবল ঠিকই ধরে যায়৷

আগে এখানে জেলের আসামিরা বন্দি থাকতেন৷ আজ সেখানে ক্রাইম থ্রিলার-এর ফ্যানরা রাত কাটান৷ জার্মানির কাইজার্সলাউটার্ন শহরের আল্কাত্রাজ হোটেলে মোট ৫৬টি কামরা ও সুইট আছে৷ আজও এখানে সর্বত্র গারদ ও লোহার শিক – এমনকি হোটেলের পানশালাটিতেও৷ তবে অতিথিরা মর্জিমতো আসতে-যেতে পারেন৷

এককালে যেখানে ওয়াইন মজুদ রাখা হতো, সেখানে আজ রাত কাটানো যায়৷ রাইন নদের ধারে রুডেসহাইম শহরের লিন্ডেনভির্ট হোটেলটিতে ছ’টি অতিকায় কাঠের পিপে আছে৷ পিপেগুলোয় মোট ছ’হাজার লিটার সুরা ধরতো৷ আজ তার বদলে দু’জন অতিথির শোয়ার ব্যবস্থা রয়েছে৷ তবে বসবার ঘরটা পিপের বাইরে৷

দক্ষিণ জার্মানির লেক কন্সটান্স-এর কাছে আর্টুস হোটেলে ঢুকলে মনে হবে, যেন মধ্যযুগে প্রবেশ করেছেন৷ কামরাগুলো যেন মধ্যযুগের কোনো সরাইখানার অনুকরণে সাজানো, খাবারদাবার নাইটদের আমলের ভুরিভোজ...৷

নাম ইগলু লজ৷ ইগলু বলতে উত্তরমেরু অঞ্চলের এস্কিমোদের বরফের ঘর৷ ওবার্স্টডর্ফ-এ নেবেলহর্ন পাহাড়ের উপর এই বরফের হোটেলটি ডিসেম্বর থেকে এপ্রিল মাস অবধি খোলা থাকে৷ ৪০ জন অতিথি এখানে দু’জন কিংবা চারজনের ইগলুতে রাত কাটাতে পারেন৷ সেই সঙ্গে রয়েছে – ভোর হলে – দু’হাজার মিটার উচ্চতা থেকে আল্পস পর্বতমালার অনুপম দৃশ্য৷

জার্মানির বিখ্যাত হোটেলের একটি আডলন৷ বার্লিনের ঐতিহাসিক ব্রান্ডেনবুর্গ গেটের কাছে অবস্থিত হোটেলটি ১৯০৭ সালে নির্মাণ করা হয়েছিল৷ দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় এটি সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত হয়ে পড়েছিল৷ এরপর ১৯৯৭ সালে হোটেলটি পুনরায় চালু হয়৷ ২০০২ সালে মাইকেল জ্যাকসন এই হোটেলে উঠেছিলেন৷

হোটেল ঘেঁষে আশেপাশে অন্যান্য ভবন থাকায় হয়তো মনে হতে পারে, এটি তেমন অভিজাত কোনো হোটেল নয়৷ কিন্তু ভেতরে গেলে স্পা আর জিম করার যে স্থান সেটি বেশি জাঁকজমকপূর্ণ৷ হোটেল রুম থেকে শহরের যে দৃশ্য দেখা যায় সেটাও বেশ চমৎকার৷

ভাইমার শহরের কেন্দ্রে অবস্থিত এলিফান্ট বা এলিফেন্ট হোটেলের স্থাপনকাল ১৬৯৬ সাল৷ শুরুটা ছোট করে হলেও পরবর্তীতে এটি অভিজাত হোটেলে পরিণত হয়৷ ইয়োহান ভল্ফগাঙ ফন গ্যোটে আর ফ্রিডরিশ শিলার এই হোটেলের নিয়মিত অতিথি ছিলেন৷ তবে হোটেলের নাম কেন ‘এলিফেন্ট’ সেটা এখন আর কেউ বলতে পারেন না৷

১৮ শতকে জার্মানির সাক্সোনি রাজ্যের ইলেক্টর আউগুস্টুস দ্বিতীয় দ্য স্ট্রং-এর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ এক নারীর বাসস্থান হিসেবে এই ভবনটি নির্মিত হয়েছিল৷ দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে ধ্বংস হওয়া হোটেলটি ১৯৯৫ সালে পুনরায় চালু হয়৷

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর তৎকালীন জার্মানির উন্নয়ন পর্যবেক্ষণে গঠিত ‘অ্যালাইড হাই কমিশন’-এর কার্যালয় হিসেবে এই হোটেলটি ব্যবহৃত হয়েছিল৷ এখনও সরকারি কর্মকর্তাদের অতিথিশালা হিসেবে হোটেলটি ব্যবহৃত হয়ে থাকে৷ মাঝেমধ্যে আন্তর্জাতিক সম্মেলনও অনুষ্ঠিত হয় হোটেলটিতে৷

বারোক সময়কালের দেয়ালচিত্র আর প্রতিমূর্তির দেখা পাওয়া যায় এই হোটেলে৷ ১৭০৩ সালে নির্মিত ভবনটি শুরুতে ছিল সামরিক হাসপাতাল ও ব্যারাক৷ পরে এটিকে হোটেলে রূপান্তরিত করা হয়৷

২০০ বছরের পুরনো এই হোটেলে রাশিয়ার সম্রাট দ্বিতীয় আলেক্সান্ডার থেকে শুরু করে বাভারিয়ার ডিউক মাক্সিমিলিয়ান ইয়োজেফ অতিথি হিসেবে থেকেছেন৷ এখনও হোটেলটিতে রাজাদের থাকার জন্য স্যুট রয়েছে৷

অপরূপ সুন্দর প্রাকৃতিক পরিবেশের মাঝে থাকতে চাইলে যেতে হবে এই হোটেলে৷ ১৮৩৪ সালে নির্মিত হোটেলটি বর্তমানে স্পা-র জন্য বিখ্যাত৷

অভিজাত কলম্বি পরিবারের নামে এই হোটেলের রুম থেকে পুরনো ফ্রাইবুর্গ শহর দেখা যায়৷ আর লবি ও সিড়িতে আছে ওয়াইনের এক বিশাল সংগ্রহ৷ কতটা বিশাল জানেন? প্রায় ৩০ হাজার বোতল ওয়াইন আছে সেখানে৷

১৮৪১ সালে বাভারিয়ার প্রথম লুডভিশ রাজকীয় অতিথিশালা হিসেবে এই ভবন নির্মাণ করেছিলেন৷ বর্তমানে এটি বিশ্বের অন্যতম শীর্ষস্থানীয় হোটেল যেখানে ৩৪০টি অভিজাত রুম রয়েছে৷ আর আছে ৬৫টি স্যুট৷