El fotoperiodista mexicano Heriberto Paredes retrató a la comunidad nahua de Santa María Ostula, en Michoacán. Se encuentra en la zona costera del Pacífico mexicano, y es posiblemente una de las regiones más ricas en recursos naturales de la entidad. La comunidad lleva décadas en pie de lucha por la defensa de sus territorios, de unas 1.250 hectáreas,

Apolinar Santos sostiene la fotografía de su hijo asesinado, Teódulo Santos, uno de los mayores impulsores de la lucha por la recuperación de tierras. El maestro de primaria fue secuestrado y asesinado en 2012. Fue una época de terror y muerte para la comunidad, muchos de sus pobladores decidieron huir, pero se reorganizaron y volvieron en 2014.

México es considerado uno de los países más violentos del mundo y símbolo de ello es esta cacha de pistola, en donde se ve el emblema nacional, él águila y la serpiente. Los pobladores de Santa María Ostula han vivido años de violencia acosados por fuertes intereses que buscan despojarlos de sus tierras, entre ellos, proyectos extractivos, crimen organizado y políticos corruptos.

Santa María Ostula conformó su guardia comunal en 2009, sustentándose en el acuerdo 169 de la OIT, que otorga a las comunidades indígenas el derecho a establecer sus propios mecanismos de seguridad. La guardia comunal fue fracturada por el poderoso cártel de los Caballeros Templarios, pero se reorganizó con la ayuda de grupos de autodefensa de comunidades vecinas y recuperó el control en 2014.

En 2015, un gran movimiento de autodefensas, policías y guardias comunales logró en meses lo que nunca había podido la policía municipal en décadas: erradicar la violencia y dotar a la población de una certidumbre de seguridad. Para los pobladores la defensa del territorio supone preservar su identidad y su medio de subsistencia, que es la agricultura.

Una de las estrategias de la comunidad para defender su territorio es el bloqueo de la carretera federal 200 que serpentea por la costa del Pacífico mexicano y cruza la comunidad. Se trata del paso de millones de camiones de carga entre el puerto de Manzanillo, Colima, y el más importante del país, el puerto de Lázaro Cárdenas, en Michoacán.

A principios de 2015 hubo un proceso de reparto agrario, un largo anhelo de la comunidad tras la lucha por la recuperación de la tierra. Las mujeres lideraron el proceso que culminó con la asignación de tierras a 52 familias. Cada una recibió 2 hectáreas. Las primeras 25 representantes fueron mujeres que prometieron cultivar la tierra y no enajenarla, rentarla o venderla.

Socorro es ejemplo de las mujeres que han permanecido firmes en la lucha. Ha asumido importantes cargos en la organización de la comunidad. "El día que le tomé esta fotografía me dijo: 'Compañero, cómo ve, a ver si nos ayuda a traer materiales para empezar a discutir la autonomía en la comunidad, para que no se pierda la idea'", recuerda el fotógrafo Heriberto Paredes.

Yolanda y su familia resistieron el asesinato de su hermano Teódulo y las amenazas de los Caballeros Templarios. Les arrebataron las cabañas turísticas y un restaurante que era su fuente de ingresos. Pero ella sigue en la comunidad. Se levanta temprano y ahora atiende un restaurante recuperado. Cuando es temporada, pesca gardumos, pequeños peces que salen del mar en la boca del río Ostula.

Sara es hija de Teódulo, el maestro que enarboló la lucha por la recuperación del territorio y fue asesinado por los Caballeros Templarios. En esta imagen, cuando cumplió quince años, sus amigas le ayudaron en la celebración de la fiesta. Ahora Sara ya tiene 18 y quiere estudiar, pero no quiere irse de su comunidad.

La asignación de cargos religiosos al interior de la comunidad es una tradición que se guarda con celo. Las celebraciones religiosas son una mezcla de tradiciones de más de 500 años de antigüedad y conforman cantos y bailes en los que participan distintas comunidades de la región.

El xayacate es el guerrero que lucha por que la comunidad se mantenga unida y fuerte para enfrentar cualquier desafío. La comunidad que habita el amplio territorio de Ostula ha ido construyendo una cosmogonía que difiere de la visión entre bien y mal de Occidente. Los xayacates, o indios rebeldes no aceptan la dicotomía entre lo bueno y lo malo y luchan contra esa simplista visión.

Los xayacates juegan un papel importante en el concepto de Justicia de la comunidad que no está basado únicamente en el bien y el mal. Esto hace posible una reconciliación en la comunidad entre aquellos que fueron víctimas de los Caballeros Templarios y aquellos que colaboraron con el sanguinario cártel. En la imagen, niños vestidos de xayacates, lanzando limones.

El fotógrafo alude con esta imagen a un sueño que tuvo Yolanda, una pobladora de Santa María Ostula. "Bajé siguiendo el río Ostula, cientos de palmeras me precedieron y antes de llegar al mar en donde el agua dulce se confundía con la salada, vi pelícanos y garzas que cruzaban el aire". Heriberto Paredes invitó a visitar la región que ahora goza de paz y tranquilidad.

Luis es un joven campesino que tiene la inquietud de estudiar. Los jóvenes son necesarios en la comunidad, cuya economía está basada en la agricultura. Produce toneladas de papaya, tamarindo, jamaica, ajonjolí, melón, tomates, maíz, cocos. Incluso en los años de violencia, las familias siguieron cultivando sus parcelas. Se sienten bendecidos por tener el río Ostula y tierras fértiles.

El México indígena ha vivido los últimos 100 años con el legado de Emiliano Zapata: "Es mejor morir de pie que vivir de rodillas". La comunidad de Ostula vive en un territorio inmenso con sierra y costa, y lo ha defendido exitosamente de poderosas organizaciones criminales, de intereses políticos, y sin abandonar sus propias tradiciones. Un ejemplo a seguir para otras comunidades indígenas.

El fotoperiodista Heriberto Paredes afirma que pese a todo lo que se dice de Michoacán, Ostula es un lugar muy tranquilo gracias al control de la comunidad sobre su territorio. En la comunidad nahua se habla náhuatl, una de las lenguas indígenas más habladas en México. En Santa María Ostula las escuelas son bilingues, lo que está ayudando a que se recupere la lengua.