Neuschwanstein: una obra icónica entre el genio arquitectónico y la fantasía desbordada. Con este castillo, el rey Luis II de Baviera buscaba crear un mundo propio, legendario, para escapar de la sobriedad que imponía su rol como monarca constitucional. En la realización de su visión, nada ni nadie logra detenerlo. Desde el inicio, la idea del joven rey de construir su castillo en la cima de una empinada montaña era ambiciosa. Tenía una imagen clara de su castillo idealizado, inspirado en las leyendas germánicas y en las obras del compositor Richard Wagner. Nada se llevaba a cabo sin su aprobación directa; intervenía en cada detalle. Esto representaba un desafío monumental para los arquitectos: los planos debían modificarse constantemente. El rey, abierto al progreso técnico, exigía que sus deseos, a menudo extravagantes, se concretaran con rapidez y precisión. El resultado arquitectónico es impresionante, y su ejecución en estilo historicista, rica en matices, alcanza una maestría notable. Lo más singular de Neuschwanstein no es el esplendor que algunos califican de cursi, sino la profunda fusión entre la cosmovisión idealizada de Ludwig y la materialización del castillo. Pensado no como edificio representativo ni como muestra de poder, sino como refugio privado, el castillo es una fantasía petrificada del soberano. El monarca, incomprendido, se va replegando cada vez más. La vida y la súbita y misteriosa muerte del llamado "Rey Cisne” (1845-1886) están profundamente entrelazadas con su castillo, como si este fuera testigo silencioso de su destino.