Seorang perwira militer Kolombia pernah berkata, "jika kau ditangkap, berdoalah bukan oleh gerilyawan perempuan." Tidak sedikit kaum hawa yang bertempur untuk pemberontak kiri Kolombia, FARC. Salah satunya Juliana yang pernah diperkosa oleh ayah tirinya saat berusia 16 tahun. Ia lalu melarikan diri dan bergabung bersama FARC. Di gambar ini Juliana terlihat bermesraan dengan kekasihnya, Alexis

Sepertiga dari sekitar 7000 gerilayawan FARC adalah perempuan. Mereka kerap ditugaskan untuk mengumpulkan data intelijen, melaporkan pergerakan pasukan pemerintah dan membaur bersama penduduk urban buat menjadi informan. Menyusul perundingan damai di Havana, sebagian bekas gerilyawan FARC mulai menyusun rencana hidup pasca perang. Juliana misalnya berniat terjun ke arena politik.

Gerilyawan perempuan ditakuti karena dikenal sadis dalam menginterogasi tawanan perang. "Mereka lebih ideologis ketimbang para pria. Mereka tanpa ampun," tutur seorang perwira militer Kolombia. Dulu FARC berjuang demi nasib para petani, kini kelompok yang diilhami ideologi Marxisme dan perjuangan Che Guevara itu membiayai perjuangannya lewat perdagangan obat bius.

2014 silam BBC melaporkan bagaimana kelompok pemberontak Kolombia itu mewajibkan praktik aborsi buat gerilyawan perempuan yang hamil. Jika ada yang berhasil melahirkan, bayinya dirampas dan dibawa ke tempat lain. Laporan merujuk pada kesaksian sejumlah ibu yang berhasil melarikan diri dan kini kembali ke hutan demi mencari anak-anaknya yang hilang.

Yira Castro berperan sebagai mentor buat gerilyawan perempuan FARC. Sosoknya mewakili generasi baru tentara pemberontak, yakni modern dan terkoneksi dengan dunia luar. Castro banyak mewakili kelompoknya dalam perundingan damai di Havana, Kuba, yang telah berlangsung selama tiga tahun.

Banyak cerita yang menyebut perempuan dipaksa menjadi tentara atau direkrut saat remaja. Tapi potret dari dalam kamp persembunyian FARC ini tidak mengindikasikan ketimpangan gender semacam itu. Perempuan terkesan telah terbiasa berbagi tugas dengan pria. Mereka memanggul senjata, sementara lelaki memasak.

Menu sarapan gerilayawan FARC tidak berbeda dengan hidangan yang lazim disantap kaum miskin di Amerika Selatan, yakni nasi, telur, sosis dan sayur kacang. Setiap regu hidup berpindah-pindah setiap harinya sembari membawa bahan pangan sendiri. "Di dalam FARC kami tidak pernah menyentuh uang," tutur seorang gerilayawan bernama Alexis, "kami mendapat semuanya, mulai dari obat-obatan hingga rokok."

Juan Pablo, 41, komandan front ke-35 FARC telah berperang sejak 25 tahun. "Perang ini akan berakhir tanpa pemenang," ujarnya. Menurut perjanjian damai ia ditugaskan melucuti pasukannya sendiri. Perang saudara di Kolombia tercatat sebagai salah satu konflik paling berdarah di dunia. Konflik ideologi itu menyisakan 220.000 korban tewas, 40.000 orang hilang dan lebih dari lima juta pengungsi