Cassius Clay – ou Mohammad Ali, como passou a se chamar depois que se converteu ao islamismo – enfrentou tempos amargos até chegar ao topo da glória. Por motivos religiosos, mas também porque "não tinha nada contra os vietcongues", recusou-se a prestar serviço militar em 1966, durante a Guerra do Vietnã, o que lhe custou seis anos de prisão.

Apesar de pagar a fiança e poder ficar em liberdade, perdeu o título mundial dos pesos pesados e a licença de boxeador. Somente no final de 1970 é que pôde voltar ao ringue. E que retorno! Então com 28 anos, o que é para muitos o melhor boxeador do século 20 venceu as duas primeiras lutas por nocaute.

Então veio o desafio a Joe Frazier. Seria a "luta do século", marcada para 8 de março de 1971, no Madison Square Garden de Nova York. Ambos resistiram até o 15º assalto, até que um gancho de esquerda de Frazier levou Ali ao chão. À medida em que o juiz foi contando e Ali não se levantava, o público pareceu estar eletrizado. Não parecia ser verdade, mas foi a primeira derrota na carreira de Clay.

A borboleta e a abelha

Depois da luta, Ali explicou que, até cair, tinha certeza de que venceria por pontos, pois desferiu mais golpes. Por fim, achou a derrota justa. Quem custou a acreditar no resultado foram seus fãs. Muitos choraram. Muhammad Ali era mais que um boxeador, já tinha se tornado um mito: "Eu flutuo como uma borboleta e pico como uma abelha", costumava dizer o superatleta de 1,91m e 95 quilos.

Seu jeito de saltitar pelo ringue era inigualável. Apesar da vitória unânime por pontos, o próprio Frazier ficou impressionado com o adversário: "Até hoje, o chamei de Cassius Clay. De agora em diante, por questão de honra, passarei a chamá-lo de Muhammad Ali. Acreditem, ele é o maior boxeador que conheço e lhe ofereço uma revanche". Ali aceitou e mudou de tática. "Notei que ele também se cansa. Por isso, se treinar direito, posso aguentar 15 rounds saltitando o tempo todo. Mas, se ele ganhar de novo, terei que reconhecer diante dele e do mundo que ele é o maior!"

Não foi preciso. Ali continuou sendo o maior. Ele lutou com Joe Frazier mais duas vezes em sua carreira. Em 1974, em Nova York, venceu por pontos. Um ano depois, em Manila, Frazier desistiu no 14º assalto, na primeira desistência de sua carreira. Seus olhos estavam tão inchados que mal conseguia enxergar.