Como Clarice Lispector reinventou a arte de entrevistar
André Bernardo
23 de novembro de 2024
Entre 1968 e 1977, escritora trabalhou como jornalista nas revistas "Manchete" e "Fatos & Fotos". Livro reúne 83 entrevistas conduzidas por Clarice, 35 delas inéditas, com figuras como Clóvis Bornay e Maysa.
Anúncio
Em 1968, Clarice Lispector (1920-1977) foi até o estádio do Botafogo, na rua General Severiano, no Rio de Janeiro, entrevistar o técnico Zagallo (1931-2024). À época, a escritora ucraniana naturalizada brasileira tinha uma coluna na extinta revista Manchete. Lá pelas tantas, a entrevistadora surpreende o entrevistado ao perguntar: "Qual é o santo de sua devoção?". "Santo Antônio, e o seu?", devolve o então técnico do Botafogo. "Nos momentos difíceis, me agarro a Santo Antônio, Santa Rita de Cássia e São Judas Tadeu", responde. O bicampeão do mundo, então, parte para o contra-ataque: "Você está satisfeita como escritora?". "Não, mas é o que melhor sei fazer", avalia a autora de obras-primas da literatura nacional como Laços de Família e A Paixão Segundo G.H..
Seis meses depois, Clarice entrevista Tônia Carrero (1922-2018). A certa altura, indaga: "Que é que você mais deseja no mundo, Tônia?". "Paz", responde a dama do teatro, antes de acrescentar: "Outra coisa que eu desejo muito é custar bastante a envelhecer". Dali a pouco, é a atriz quem faz uma pergunta à escritora: "Que é que você tem, Clarice?". "Não só estou vaga como de inteligência um pouco lenta", admite a entrevistadora. E justifica: "Não dormi esta noite". "Que é que você faz quando não dorme?", Tônia procura saber. "Dou a noite por encerrada, esquento café e tomo", Clarice dá de ombros, resignada. "Aconselho você a fazer palavras cruzadas e a jogar paciência", recomenda a atriz, que também sofria de insônia.
Anúncio
Reinventando a entrevista
"Clarice Lispector reinventou a entrevista. Como, aliás, reinventou a crônica, o conto e o romance. Como entrevistadora, era uma espécie de camaleoa: o tom da entrevista mudava dependendo do entrevistado", afirma Claire Williams, professora de Literatura e Cultura Brasileira da Universidade de Oxford, responsável pela organização, introdução e notas de Clarice Lispector Entrevista (Rocco). "Quando entrevistava amigos, a conversa fluía. Muitas vezes, compartilhava informações pessoais. Os entrevistados se sentiam à vontade para fazer perguntas. Quando tinha pouco ou nada em comum com o entrevistado, o tom era frio e profissional."
O livro reúne 83 entrevistas, feitas entre 1968, quando Clarice trabalhou na revista Manchete, e 1977, na Fatos & Fotos. Dessas, 35 são inéditas em livro. As entrevistas do carnavalesco Clóvis Bornay, do cirurgião plástico Ivo Pitanguy, da cantora Maysa, da atriz e modelo Elke Maravilha e do padre Oscar Quevedo, entre outras, não constam da edição de 2007, também organizada por Williams.
Cinco personalidades foram entrevistadas mais de uma vez: o pintor Iberê Camargo, o poeta Vinícius de Moraes, a escritora Nélida Piñon e a artista plástica Fayga Ostrower, duas vezes cada um; e o pintor Carlos Scliar, três.
"O maior mérito de Clarice como entrevistadora é o fato de ter sido uma das primeiras no Brasil. Quantas mulheres exerciam tal função? Vamos registrar uma das pioneiras, bem antes dela, a magnífica Eneida. Clarice seguiu essa trilha e abriu caminho para outras gerações. Não teve receio de impor seu estilo", analisa Teresa Montero, doutora em Letras pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio) e autora de À Procura da Própria Coisa: Uma Biografia de Clarice Lispector (2021), que elege a entrevista com Fernando Sabino como uma de suas favoritas. "Revela muito do ofício de escritor", diz.
Dos 77 entrevistados do livro (cinco foram entrevistados mais de uma vez), apenas quatro ainda estão vivos: o maestro Isaac Karabtchevsky, a artista plástica Maria Bonomi, o cantor e compositor Chico Buarque e o piloto Emerson Fittipaldi. Prestes a completar 90 anos, Karabtchevsky revela que, a exemplo de Clarice, sua mãe, Genya, também era da Ucrânia – a primeira nasceu em Chechelnyk; a segunda em Kiev, a capital do país.
"Quando abri a porta de casa para receber Clarice, estava revivendo um passado bem familiar. Ela enfatizava os ‘erres', como minha mãe fazia", recorda o maestro. "Daquele momento em diante, nos adotamos como irmãos. Somos, Clarice e eu, tenazes e inconformistas. Ou, como ela dizia, tímidos e ousados."
Se Clarice e Karabtchevsky eram "irmãos", ela e Bonomi, de 89 anos, são comadres – a escritora é madrinha de batismo de Cássio, filho de Bonomi. Segundo a artista plástica, a entrevista foi 50% presencial e 50% remota – por telefone. "Fomos à praia e, depois, comemos uma pizza no restaurante La Fiorentina, no Leme", relata.
A entrevista com Maria Bonomi, publicada na revista Fatos & Fotos de junho de 1977, é uma das últimas do livro. Clarice morreu no dia 9 de dezembro daquele ano. "Foi uma coisa terrível. Estou devastada até hoje. Clarice me faz muita falta", emociona-se. "Nélida [Piñon] e Olga [Borelli] me esconderam o estado de saúde dela. Se eu soubesse que era grave, teria visitado no hospital e me despedido dela. Não me perdoo."
Chico Buarque tinha 22 anos quando foi entrevistado por Clarice em 1968. A entrevista foi às quatro da tarde porque, às cinco, ele tinha aula com a pianista Wilma Graça. "Todas as mães com filhas em idade de casar consentiriam que casassem com você. De onde vem esse ar de bom rapaz?", perguntou a escritora. "Clarice tinha mania de encarar você e fazia perguntas diretas. Ela era desconcertante”, define o cantor no livro Clarice na Memória de Outros (Autêntica, 2024). "Clarice tinha esse poder de intimidar as pessoas". O livro, organizado por Nádia Battella Gotlib, reúne o relato de 57 personalidades, como o cantor Caetano Veloso, a escritora Marina Colassanti e o economista Paulo Gurgel Valente, filho de Clarice.
Qual é a coisa mais importante do mundo?
Três das perguntas feitas a Chico Buarque são recorrentes no repertório de Clarice: "Qual é a coisa mais importante do mundo?", "Qual é a coisa mais importante para você, como indivíduo?” e "O que é amor?”. Em geral, fazia perguntas inusitadas: "Você acaba um caso porque encontra outra mulher ou porque se cansa da primeira?”, "Recebe muitas cartas e telefonemas de admiradoras alucinadas?" e "No tempo de garoto se julgava um craque ou um perna de pau?", indagou a Vinícius, Tarcísio Meira e João Saldanha.
"Clarice não seguia regras ou padrões. Fazia as perguntas que ela queria", analisa Gotlib, professora de Literatura Brasileira pela Universidade de São Paulo (USP). "Por vezes, pedia ao entrevistado para entrevistar a si mesmo."
Tão surpreendentes quanto as suas perguntas eram as suas divagações: "Fico espantada quando encontro pessoas que leram um livro meu várias vezes", "Não tenho mais paciência de ler ficção” e "Não sei por que escrevo", refletiu durante os encontros com Rubem Braga, Tom Jobim e Djanira.
Durante a entrevista com Pedro Bloch, deixou escapar: "Acho que não consegui me realizar como escritora." Nisso, escutou de seu interlocutor: "Se você diz que não conseguiu se realizar como escritora, sendo a maior escritora do continente, então ninguém se realizou em nada."
"Seu maior mérito era revelar o inesperado dos entrevistados. Para conseguir tal fato, tinha uma estratégia: se expunha para captar a confiança de seu interlocutor até o ponto de ele se expor também", analisa Aparecida Maria Nunes, doutora em Letras pela USP.
Em geral, as entrevistas eram feitas no apartamento de Clarice, na rua Gustavo Sampaio, no Leme. Algumas, no entanto, foram realizadas na casa do entrevistado – ou em seu escritório, fazenda ou ateliê. Ou, no caso de Émerson Fittipaldi, durante um voo entre o Rio e São Paulo. "Avião da Varig é mais seguro que carro de corrida", brincou Clarice, que abordou o piloto na fila de embarque do aeroporto.
Algumas vezes, bebeu água ou tomou café com o entrevistado. Outras, uísque, cerveja e até refresco de mangaba – cortesia do casal Jorge Amado e Zélia Gattai. No fim da entrevista com Elis Regina, ainda ganhou carona até sua casa.
"Não usava gravador. Preferia fazer anotações à mão e, depois, digitá-las em casa", revela Williams. Entre entrevistar e ser entrevistada, preferia a primeira opção. "Gosto de pedir entrevista: sou curiosa. Detesto dar entrevistas: me deformam”, dizia. "Tinha dificuldade de se expor publicamente", esclarece Montero.
Em setembro, Cate Blanchett rasgou elogios a Clarice Lispector. Foi durante o Festival de Cinema de San Sebastian, na Espanha. Na ocasião, a atriz australiana chegou a citar um trecho da crônica Diálogo do Desconhecido, extraída do livro A Descoberta do Mundo.
"Mais importante do que o mero aspecto comercial, esse comentário atrairá novos leitores para a obra de Clarice", prevê seu editor, Pedro Karp Vasquez. "Não se trata de literatura de entretenimento e sim de transformação. O efeito dos seus livros não termina com o fim da leitura. Em muitos casos, começa justamente neste momento, quando as ideias de Clarice ficam trabalhando em nosso íntimo, como um convite para a reavaliação de nosso papel no mundo."
O mês de novembro em imagens
O mês de novembro em imagens
Foto: Ricardo Stuckert/PR
Após tensas negociações, COP29 termina com promessa de US$ 300 bi por ano
Conferência do Clima da ONU em Baku, no Azerbaijão, terminou com promessa de US$ 300 bilhões por ano para países mais afetados por eventos climáticos extremos. Acordo tenso foi costurado na reta final do evento e sob protestos de alguns países (foto). Valor ficou abaixo dos US$ 1,3 trilhão pedidos. Reunião também aprovou regulamentação do mercado de carbono. (23/11)
Foto: Murad Sezer/REUTERS
Putin alerta para mais testes com mísseis
O presidente russo, Vladimir Putin, prometeu mais testes com o míssil hipersônico Oreshnik, disparado um dia antes na cidade de Dnipro, na Ucrânia. Por isso, o presidente ucraniano, Volodimir Zelenski, apelou para mais sistemas antiaéreos contra as ameaças, que levaram o parlamento da Ucrânia a fechar as portas. Putin também disse que a Rússia deve começar a produção em série da nova arma. (22/11)
Foto: Press Service of the State Emergency Service of Ukraine in Dnipr/picture alliance
PF indicia Bolsonaro e outros 36 por tentativa de golpe de Estado
A PF indiciou o ex-presidente Jair Bolsonaro e outras 36 pessoas pelos crimes de tentativa de abolição violenta do estado democrático de direito, golpe de Estado e organização criminosa. Os agentes apontam que Bolsonaro "analisou e alterou" uma minuta de decreto desenhada para não deixar o poder após derrota nas urnas em 2022 e que ele sabia da existência de um plano para executar Lula. (21/11)
Foto: Nelson Almeida/AFP/Getty Images
Protesto de agricultores franceses contra acordo UE-Mercosul entra no 3º dia
Agricultores franceses fizeram barricadas, fecharam a fronteira entre a Espanha e a França e jogaram chorume em frente a prédios públicos em protesto contra um possível acordo de livre-comércio entre a União Europeia e o Mercosul. O CEO do Grupo Carrefour na França, Alexandre Bompard, endossou a manifestação e interrompeu a compra de carne produzida pelos países do bloco sul-americano. (20/11)
Foto: Gaizka Iroz/AFP/Getty Images
PF desbarata complô de militares para matar Lula, Alckmin e Moraes
A Polícia Federal prendeu um membro da corporação e quatro militares ligados às forças especiais do Exército suspeitos de planejarem um golpe de Estado após as eleições de 2022 e de um complô para assassinar o presidente Lula, seu vice, Geraldo Alckmin, e o ministro do STF Alexandre de Moraes. Inquérito envolve ainda o general Braga Netto, ex candidato a vice de Jair Bolsonaro. (19/11)
Foto: Evaristo Sa/AFP
Líderes do G20 no Rio de Janeiro
Brasil recebe líderes das 20 principais economias do planeta no Rio de Janeiro. Declaração final do encontro defende combate à pobreza, desenvolvimento sustentável, taxação de super-ricos e pede soluções diplomáticas para conflitos na Ucrânia e no Oriente Médio. (18/11)
Foto: Kay Nietfeld/dpa/picture alliance
Biden visita a Floresta Amazônica
O presidente dos EUA, Joe Biden, chegou neste domingo a Manaus na primeira visita à Amazônia de um presidente americano em exercício, antes de seguir para o Rio de Janeiro para a cúpula do G20. Ele visitou uma reserva florestal, encontrou-se com líderes locais e sobrevoou de helicóptero uma parte da floresta e o encontro dos rios Negro e Solimões. (17/11)
Foto: Manuel Balce Ceneta/AP/picture alliance
No G20 Social, Lula defende "jornadas mais equilibradas"
O presidente Lula recebeu neste sábado a declaração final do G20 Social – iniciativa da presidência brasileira do G20 para sistematizar e levar propostas da sociedade civil aos chefes de governo dos países do grupo. Ele aproveitou o evento para se entrar no debate sobre a jornada de trabalho, em evidência após proposição de PEC que acaba com a jornada 6x1. (16/11)
Foto: Daniel Ramalho/AFP
Scholz pede a Putin "paz justa e duradoura" na Ucrânia
Na primeira conversa em quase dois anos, chanceler federal alemão (foto) defendeu negociações para encerrar a guerra, enquanto líder russo insistiu em "novas realidades territoriais" em solo ucraniano. Em entrevista de TV exibida no mesmo dia, o presidente ucraniano Volodimir Zelenski disse crer que a eleição de Donald Trump nos Estados Unidos apressará o fim do conflito. (15/11)
Moraes associa atentado suicida em Brasília a "gabinete do ódio" de Bolsonaro
Após Jair Bolsonaro chamar a ação de um homem-bomba em Brasília de "fato isolado", o ministro Alexandre de Moraes, do Supremo Tribunal Federal (STF), reagiu dizendo que o episódio é fruto do clima extremismo que se instalou no país durante o mandato do ex-presidente. Moraes descartou anistia a golpistas: "Pacificação, só com responsabilização de criminosos." A PF apura o caso. (14/11)
Foto: Fabio Rodrigues-Pozzebom/ Agência Brasil
Biden dá as boas-vindas a Trump para iniciar a transição
O presidente eleito dos EUA, Donald Trump, e o atual mandatário, Joe Biden, estiveram reunidos hoje no Salão Oval da Casa Branca inaugurando formalmente a transição para o governo do republicano, que toma posse em 20 de janeiro. Trump enfatizou que "política é difícil" em seu retorno, embora tenha agradecido a Biden por seus esforços para garantir uma transição pacífica. (13/11)
Foto: AP/dpa/picture alliance
Eleições antecipadas à vista
O partido SPD, do chanceler Olaf Scholz, e a sigla de oposição CDU chegaram a um acordo: as eleições antecipadas para o Bundestag (parlamento alemão) serão realizadas em 23 de fevereiro. A decisão veio uma semana depois da demissão do ministro das Finanças, Christian Lindner, do neoliberal FDP, que selou o fim da coalizão tripartidária à frente do país, que contava ainda com os verdes. (12/11)
Foto: Fabian Sommer/dpa/picture alliance
Holanda impõe controles de fronteira para barrar ilegais
O governo holandês anunciou a imposição de controles extras em suas fronteiras terrestres para combater a imigração ilegal. "É hora de enfrentar o tráfico de migrantes de maneira concreta", disse ministra holandesa da Migração, Marjolein Faber. Medida tem caráter temporário, de acordo com as normas da União Europeia. (11/11)
Foto: Marcel van Hoorn/ANP/AFP
Ucrânia lança ataque de drones contra Moscou
Bombardeada com um número recorde de 145 drones, a Ucrânia reagiu atacando Moscou com ao menos 34 drones, na mais pesada investida contra a capital russa desde o início da guerra, em 2022. O ataque ucraniano interrompeu o tráfego aéreo em três grandes aeroportos de Moscou e feriu ao menos uma pessoa em um vilarejo nos subúrbios da cidade. (10/11)
Foto: Tatyana Makeyeva/AFP/Getty Images
Ataque suicida deixa mais de 20 mortos no Paquistão
Um ataque suicida executado em uma estação ferroviária da cidade paquistanesa de Quetta, na conturbada província do Baluchistão, deixou pelo mais de 20 mortos e 40 feridosl. O grupo separatista Exército de Libertação do Baluchistão (BLA) assumiu a responsabilidade em um comunicado divulgado nas redes sociais.(09/11)
Foto: Banaras Khan/AFP/Getty Images
Cúpula da UE termina sob espectro da reeleição de Trump
Líderes da UE prometeram dar novo impulso à economia do bloco europeu ao término da cúpula que reuniu chefes de governo dos 27 Estados-membros na Hungria. Resultado das eleições nos EUA motivou europeus a avançarem medidas para aumentar competitividade do bloco. Cúpula termina com promessa de reforçar defesa e combater alta nos custos de energia. (08/11)
Foto: Mehmet Ali Ozcan/AA/picture alliance
Biden pede união e promete transição pacífica nos EUA
“Você não pode amar seu país somente quando vence. Você não pode amar seu vizinho somente quando concorda. Algo que esperamos que possamos fazer, não importa em quem você votou, é nos vermos não como adversários, mas como concidadãos americanos. Reduzam a temperatura”, disse o presidente dos EUA, Joe Biden, em discurso na Casa Branca (07/11)
Foto: Ron Sachs/Pool/CNPZUMA Press Wire/IMAGO
Scholz demite ministro das Finanças e governo alemão fica por um fio
A tríplice coalizão partidária que governa a Alemanha desmoronou após o chanceler federal Olaf Scholz, do Partido Social Democrata (SPD), exonerar o ministro das Finanças, Christian Lindner, que também é presidente do Partido Liberal Democrático (FDP, na sigla em alemão). Num pronunciamento na televisão, Scholz explicou as razões da demissão e dirigiu palavras duras ao ex-ministro. (06/11)
Foto: ODD ANDERSEN/AFP/Getty Images
Trump derrota Kamala e retorna à Presidência dos EUA
Donald Trump foi eleito novamente presidente dos Estados Unidos, protagonizando um retorno dramático e triunfal à Casa Branca. O republicano derrotou de maneira decisiva sua rival democrata Kamala Harris ao superar a marca de 270 votos no Colégio Eleitoral dos EUA. E, em contraste com sua vitória anterior, em 2016, Trump ainda ficou à frente no voto popular. (06/11)
Foto: Brian Snyder/REUTERS
EUA vão às urnas para escolher o novo presidente
Os EUA foram às urnas para definir quem vai comandar a maior potência econômica e militar do mundo. Na disputa estão a democrata Kamala Harris – que pode ser eleita a primeira mulher a ocupar a Casa Branca – e o republicano Donald Trump – que tenta um retorno à Presidência quase quatro anos após deixar Washington em desgraça, na esteira de uma tentativa de golpe. (05/11)
Foto: Timothy D. Easley/AP Photo/picture alliance
Morre Agnaldo Rayol aos 86 anos
Após mais de 60 anos de carreira artística, morreu o carioca Agnaldo Rayol, em consequência de uma queda em sua residência. Cantor romântico, com o auge do sucesso na década de 1960, também protagonizou telenovelas e filmes em papéis de galã, e apresentou programas próprios na TV. Descendente de imigrantes, tocou os corações de seus fãs com canções em italiano, até nos anos 90. (04/11)
Foto: Fotoarena/IMAGO
População joga lama em rei da Espanha durante protestos pós-enchentes
Uma visita do rei e da rainha da Espanha e do primeiro-ministro espanhol, Pedro Sánchez, às áreas atingidas pelas enchentes em Valência, no leste do país, terminou em confusão. Uma multidão atirou lama, pedras e objetos na comitiva e hostilizou as autoridades com gritos de "assassinos". O barro atingiu o rosto do rei Felipe VI e da rainha Letizia. (03/11)
Foto: Manaure Quintero/AFP/Getty Images
Espanha intensifica busca por sobreviventes após enchente
O governo espanhol enviou 10 mil agentes de segurança para auxiliar nas buscas por desaparecidos na região de Valência, leste do país, atingida por uma enchente de grandes proporções que deixou 211 mortos nesta semana. Esse é o maior emprego de forças do Exército espanhol em tempos de paz. A inundação já é considerada a segunda mais mortal deste século na Europa. (02/11)
Foto: Alberto Saiz/AP Photo/picture alliance
Alemanha facilita mudança legal de gênero
Maiores de 18 anos poderão requerer a alteração dos registros oficiais, adotando um novo prenome e gênero, ou até eliminando a indicação de gênero. Menores acima dos 14 anos também podem recorrer às novas regras, sob aprovação paterna ou por recurso legal. Em Berlim, que tem comunidade LGBT+ atuante, cerca de 1.200 requerimentos foram apresentados no primeiro dia de vigência da nova lei. (01/11)