Mai întâi s-au clătinat, apoi s-au prăbuşit ca nişte cărţi de joc. După ce s-a mai risipit norul de praf care a cuprins capitala mexicană, supravieţuitorii şi echipele de salvare au fost confruntaţi cu imagini de groază.

Voluntarii şi echipele de salvare caută supravieţuitori în condiţii dificile. "Nu putem folosi aparatură grea", explică ministrul mexican de Interne, Miguel Angel Osorio Chong. Aceasta pentru că există pericolul ca şi alte clădiri să se prăbuşească. Salvatorii apelează la linişte ("Silencio") pentru a putea auzi voci printre dărâmături.

Pompieri, echipe de salvare, trecători, încă şocaţi de cele trăite, îşi oferă ajutorul, fiecare după posibilităţi. Au fost deja organizate găleţi pentru moloz şi apă potabilă pentru răniţi.

Din dărâmături se aud glasuri de copii. Ce-a mai rămas din şcoala primară "Enrique Rébsamen" din cartierul Coapa! Cel puţin 20 de copii şi doi adulţi şi-au pierdut viaţa. Disperarea părinţilor sosiţi la locul în care se aflase şcoala e vizibilă. Tot acolo existase şi o grădiniţă. Mai multe persoane sunt date dispărute.

Ciudad de Mexico, o mega-metropolă plină de viaţă. Cutremurul s-a abătut asupra capitalei la ora prânzului - oamenii erau fie la muncă, în birouri sau luau masa de prânz. Cei care au supravieţuit sunt în stare de şoc.

Spontan se organizează în oraş puncte de colectare petru alimente, apă, medicamente şi analgezice. Medici şi asistenţi au sosit la faţa locului şi oferă sprijin. Şi multe spitale au fost afectate de cutremur.

Bărbaţi şi femei au format lanţuri vii pentru a înlătura rapid rămăşiţele clădirilor distruse. Mulţi se implică până la epuizare.

Această casă nu s-a prăbuşit la cutremur, dar nici nu va mai putea fi salvată. Nimeni nu ştie cât de mari sunt pagubele în total. Va mai dura săptămâni până ce daunele vor fi îndepărtate în bună măsură.

Catastrofa s-a produs exact la 32 de ani după cutremurul devastator din 1985, soldat cu aproximativ 10.000 de morţi. Câte vieţi au fost oare distruse de data asta?