В Кельне состоялся ежегодный международный фестиваль импровизационной музыки Nozart. Слово "nozart" похоже на "Моцарт" (Mozart), а означает "ненежный".

Nozart

В этом году ударными моментами программы были выступление дуэта британского саксофониста Лола Коксхилла (Lol Coxhill) и берлинского гитариста Олафа Руппа (Olaf Rupp) и концерт немецкой группы Bohren and Der Club Of Gore.

Но меня взбудоражили вовсе не они, а выступление мне до того неизвестного эфиопского трио, которое играло свой местный поп. Это трио привезла с собой голландская группа The Ex, тоже давшая концерт в рамках фестиваля.

На сцене три человека. Один заунывным голосом поет и пилит висящую на животе как бы скрипку, у нее визгливый звук. Второй - барабанщик. Его ударная установка удивительна, тарелок нет вообще, одни барабаны. Барабаны эти африканские, мне в полумраке показалось, что они какие-то мохнатые. Звук у них был глуховатый и напоминающий стук босых ног по земле, а не звонкий и резкий, как у обычных европейских.

Барабанщик, одетый в красную майку, иногда пел и танцевал. Танцевал он так: выходил из-за барабанов и, победоносно озирая всех кругом, мелко и быстро тряс грудью и плечами, его атлетическая мускулатура вибрировала, а голова оставалась неподвижной. Через минуту он опять возвращался на свое место.

Странный инструмент

Но самым удивительным оказался арфист - полноватый человек с невыразительным лицом и усиками, он был похож на провинциального бухгалтера. Его инструмент выглядел сюрреалистически. Если взглянуть на него спереди, он напоминает лиру, как ее рисуют на древнегреческих вазах: это изогнутая спинка тяжелого резного стула, внутри которой вертикально натянуты струны. Низ у инструмента тяжелый, очевидно, что это резонатор. Оказалось, что сбоку резонатор похож на половинку европейской гитары! Он изгибается волной.

К инструменту приделан звукосниматель, так что звук был отменный и совсем не напоминающий этническую музыку. В первых двух песнях Меселе Асмамав (Mesele Asmamaw, так, как я потом узнал, звали музыканта) играл статичное бас-сопровождение, бесконечно повторяя одну и ту же фигуру. Надо сказать, что все песни длились минут по десять, но затянутыми не казались.

Драйв

Я было решил, что это эфиопская бас-гитара. Ничуть не бывало, следущий номер начался с лихого риффа. Звук был уже не бас-гитарный, а напоминающий обычную гитару, правда, по ходу песни использовался весь диапазон частот до самого низкого, на обычной гитаре ничего подобного не сыграешь.

Таинственный инструмент (он называется "крар") выл и бряцал, Меселе играл с невероятным драйвом и грувом, я подумал, что такое впечатление, возможно, производили ранние Led Zeppelin: ты ждешь каждого нового удара по струнам, этого сочного металлического аккорда, разрывающего тебе голову. Весь рок-н-ролл и состоит из одной гитары, никаких других звуков и не нужно. Должен сказать, что в первый раз в своей жизни я услышал, что электрогитарный звук может быть настолько заводным и одновременно самодостаточным. Правда, это была не электрогитара. Гитары зазвучали позже и показались плоскими и искуственными.

Так или иначе, эфиопский ансамбль, выступавший первым, отодвинул в темный угол всех остальных. И хотя я понимал, что увидеть ветерана Лола Коксхилла - редкое везение, его медитативные и мелодичные переливы на саксофоне показались скучными. Шквал гитарных звуков, который обрушил на саксофониста Олаф Рупп был излишне громким, излишне виртуозным и вообще излишним.

В паузе я отправился к стенду с компакт-дисками, и обнаружил записи тех же самых эфиопских музыкантов, но с каким-то другим певцом. Без этой музыки уходить домой я не хотел, потому решил рискнуть и купил два CD.

Джимми

На обложках - слепой певец, у него кривые зубы, симпатичным его не назовешь, есть в нем что-то жутковатое. Его зовут Мохаммед Мохаммед по прозвижу Джимми (Mohammed "Jimmy" Mohammed). Его голос звучит просто и очень притягательно.

Компакт-диски изданы на лейбле Terp Records, принадлежащем группе The Ex, всего выпущено два диска Джимми. Первый из них ("Takkabel!") - студийный, помогают знаменитый эфиопский сасксофонист Гетатчев Мекурия (Getatchew Mekurya), знаменитый голландский фри-джазовый барабанщик Хан Беннинк (han Bennink) и бассист Массимо (Massimo) из итальянской группы Zu. Лучше бы они этого не делали. Зато второй, концертный "Hulgizey", на котором поет Джимми только в сопровождении электрического крара и барабанов без тарелок, - очень хороший.

В буклете компакт-дисков рассказана печальная история. Джимми скоропостижно умер в декабре 2006. У него осталась жена и два сына, второй родился уже после смерти отца. Жизнь Джимми была очень трудна, он был мягким и тонко чувствующем человеком. И, судя по фотографиям его дома, очень бедным.

Концерт эфиопских музыкантов, которых пригласили на кельнский фестиваль Nozart, был фактически концертом сопровождающей группы Джимми с другим певцом. Хочется добавить: вот такой рок-н-ролл.

Автор: Андрей Горохов
Редактор: Дарья Брянцева