Берлин для провинциалов
Продлится он семь недель, вплоть до Пасхи. Это всё по западному стилю. Православным-то хорошо - им ещё целый месяц можно есть-пить, жирок нагуливать. А у нас всё, прощай мясо. Вот о великом посте в Германии, о том, как его соблюдали когда- то и как соблюдают сегодня, мы сейчас и поговорим. А потом отправимся в Берлин, на специальные курсы для провинциалов. Пусть поучат нас столичному лоску, блеску. Но сначала - постимся после буйного карнавала. Вчера мы тут все хором пели:
Вчера, в «пепельную среду» всё закончилось. А «пепельной» эта среда называется потому, что пепел или прах испокон веку символизирует греховность и бренность всего сущего. А заодно и покаяние. Вот поэтому истинно верующие вчера с утра отправляются в церковь, чтобы на лбу им нарисовали пеплом крест, мол, грешен я, каюсь. И начинают поститься вплоть до страстной пятницы. Считается, что ритуал этот зародился ещё в 6-ом веке после Рождества Христова. Так что сначала появился великий пост, а уж потом зародился карнавал, как «прощание с мясом». Теолог и исследователь традиций Манфред Беккер-Губерти объясняет это вовсе не «духовными», а вполне прозаическими причинами:
«В те давние времена продукты питания нельзя было долго хранить. Ни холодильников, ни морозильников не было, консервов не было, а зима кончалась. Выбрасывать продукты было жалко, вот люди перед великим постом всё, что могло испортиться, и подъедали, с песнями да плясками, чтобы веселей и больше вошло…»
А что могло испортиться? Мясо, молоко, масло, яйца, сыр… Одним словом, все скоромные продукты. Вот их-то и подъедали, а потом постились. Почему-то в этот перечень было включено и вино. Хотя как оно-то должно было испортиться? Но во все времена находились хитрецы, которые умудрялись обойти суровые церковные предписания:
«У каких-то хитроумных людей возникла идея отправлять те или иные продукты Папе Римскому на проверку, скоромные они или нет? Например, вино пить нельзя, а как насчёт пива? Когда шоколад только появился, отправили на проверку и шоколад. А путь из Германии до Рима был долгий, а продукты тогда быстро портились. Одним словом, на пробы оставалась такая гадость, что пить и есть её всё равно было нельзя, так что и в перечень запрещенных продуктов эти пробы не включались».
Вот так и получилось, что во многих монастырях во время великого поста варили особо крепкое и густое пиво, чтобы монахам легче было выдержать пост. Где-то уток объявляли рыбой, а что, они ведь в воде плавают, а рыбу-то есть можно? А из настоящей рыбы делали колбасу, Одним словом, редко в чём верующие проявляли столько изобретательности, как в стремлении потешить желудок во время поста. А потом появился суровый реформатор Мартин Лютер. В октябре 1517-го года он провозгласил свои знаменитые тезисы и положил начало церковному расколу. Лютер перевёл Библию на немецкий язык, ввёл службу на немецком, одним словом, с него и началась лютеранская или евангелическая церковь. Потом появились и другие протестантские движения. А какое отношение всё это имеет к Великому посту? Дело в том, что Мартин Лютер, будучи непримиримым борцом против всякого рода лицемерия в вопросах веры, решил покончить и с ухищрениями во время Великого поста. Поэтому протестанты и сегодня вольны сами решать, как долго и как сурово они хотят поститься. А заодно уж Мартин Лютер отменил и карнавал перед постом. Но вот уж этого католики ни ему, ни протестантам не простили:
«Весной, перед Пасхой был обычай белить дома. В Германии в то время большинство домов были фахверковые, их обязательно надо белить или красить раз в год. Так вот, католики стали белить дома в страстную пятницу - а это особый праздник для протестантов. Или хуже того, в страстную пятницу католики приноровились вывозить навоз на поля, чтобы показать соседям-протестантам, что они думают об их празднике».
И это были ещё самые гуманные проявления религиозных войн во всей Европе. Сегодня, к счастью, всё это давно позади. Католики и протестанты в Германии вместе празднуют карнавал и вместе постятся. Если верить опросам, каждый пятый немец во время Великого поста в чём-то себя ограничивает. Кто-то соблюдает все предписания, другие отказываются только от алкоголя, сладостей или сигарет. Встречаются и совсем причудливые обеты, ну, например, во время Великого поста не пользоваться дистанционным управлением от телевизора. Но главное вовсе не в том, от чего человек отказывается, главное - в том, что он приобретает, подчеркивает теолог Анне Браун-Шмитт:
«Я считаю, что в эти семь недель человек может критически взглянуть на себя, на свою жизнь, что-то в ней изменить. В последнее время, и я очень рада этой тенденции, всё больше людей задумываются об экзистенциальных вопросах. Для них великий пост не сводится лишь к ограничению меню или отказу от каких-то вредных привычек, люди ищут духовного очищения».
«Семь недель без….» С таким призывом Евангелическая церковь в Германии каждый год обращается к верующим, и каждый раз предлагает обойтись без чего-либо конкретного. В этом году лозунг звучит так: «Семь недель без жадности». Вот те на, что же это, к расточительству нас подталкивают? Оказывается, да. На торжественном богослужении в Мюнхене верующим вчера разъяснили, что Евангелическая церковь призывает отдать бедным то, что сэкономишь во время поста. Но не это самое главное, не лишние калории или деньги. Главное, не жадничать, а расточительно раздаривать родным и близким своё время, своё уважение, своё человеческое тепло. С таким призывом и человек неверующий, пожалуй, согласится.
А теперь, как и обещано, отправляемся в Берлин, на семинар «Берлин для начинающих». Придуман он для иностранцев и провинциалов, приехавших в Берлин. Город-то огромный, всё время кипит, бурлит и меняется. А ещё за берлинцами закрепилась слава, что они грубоваты, если не сказать, хамоваты в общении. Правда, сами берлинцы уверяют, что под грубой оболочкой скрывается доброе и нежное сердце. Есть даже такое типичное берлинское определение «Шнауце мит херц», то есть, «оскал с улыбкой». Вот, только как за этим оскалом улыбку разглядеть? Вот этому и учат на семинаре «Берлин для начинающих»:
В маленькой комнатке в книжном магазине на знаменитой улице Унтер-ден-Линден собралось человек десять. Каждый из участников заплатил по 30 евро за трёхчасовой семинар. Каких же откровений ожидают они от руководителя семинара Томаса Кнута?
«Я никогда так всерьёз не пыталась собрать необходимую информацию о Берлине. Поэтому мне интересно узнать, что важно для «новых берлинцев». Как себя вести, куда пойти».
«Я уже два месяца живу в Берлине, но я так и не освоился, так ни с кем и не познакомился. Это тут трудно, потому что город большой, каждый район чем-то отличается, всё время что-то происходит».
Руководитель семинара Томас Кнут и сам - провинциал. Пять лет тому назад он переехал в Берлин из Мангейма. И с первых же дней столкнулся с особым берлинским «гостеприимством»:
«Я никогда не забуду, как я в первый раз в Берлине к врачу пошёл. А дамочка в регистратуре мне ни «здравствуйте», ни «до свидания», а так, не глядя, пробурчала: «карточку»! То есть, она имела в виду карточку от моей больничной страховки, чтобы знать, куда потом счёт присылать».
Ну, положим, поздороваться Томас мог и сам, первым, мужчина как ни как. А нахамить ему в ответ вполне могли и в его родном Мангейме. Но надо же ему как-то заинтересовать участников. Вот он и выдаёт рецепт:
«Первое правило: никогда не поддавайтесь на этот берлинский тон. Берлинцы за словом в карман не лезут. Если берлинец увидел, что вы стушевались или возмутились, он вас ещё хлеще припечатает. Так что, сохраняйте олимпийское спокойствие, отвечайте на шутку шуткой и внятно и настойчиво повторите свой вопрос…»
А начинает Томас Кнут прямо с карты Берлина. Как ориентироваться в этом молохе, где главные улицы лучами расходятся от центра. На лицах участников - недоумение: на это ведь карта города есть, а в машине сегодня практически у каждого навигационный прибор стоит. Куда интересней правила пользования общественным транспортом, которые объясняет Франк Бюх:
«У нас в Берлине особенность, автобусы, в основном, двухэтажные. Так вот, забирайтесь на второй этаж, только если Вам ехать далеко, а то потом не успеете на своей остановке выйти. Входить в автобус надо всегда в переднюю дверь, а выходить - в заднюю или посередине. А самое главное, обязательно возьмите билет и его прокомпоссируйте. Потому что берлинские контролёры - звери. Они в каждом злостного зайца подозревают. Ну, если увидят, что иностранец, может быть и простят, но даже на это надеяться нельзя».
Это каждый, кто когда-то попадался в лапы берлинских контролёров, может подтвердить. Я в том числе. Я прикинулся, что немецкий начисто позабыл, пытался сначала на русском, потом, на ломаном английском отбояриться, но не тут-то было, пришлось штраф платить - 40 евро. Так что совет полезный. Ну, а вся другая информация на семинаре, как Вам сказать, за три часа в Интернете можно больше набрать, что по-русски, что по-немецки. Зачем же приходят не него люди и деньги платят? Это стало ясно в конце семинара, когда участники стали обмениваться телефонами и по двое или группами расходиться по ближайшим кабачкам. Все разговоры о Берлине и берлинцах - это отвлекающий манёвр, главное - здесь провинциалы могут перезнакомиться между собой. А это, согласитесь в большом чужом городе дорогого стоит.
Сегодняшнюю передачу мне помогли подготовить Лидия Ляйперт и Сабина Дамашке.