На репетицию в берлинскую церковь Святой Елизаветы баба Маня и баба Катя (Мария Денисовна и Катерина Алексеевна) приехали на такси. Ведь бабе Кате уже 71 год, а бабе Мане - 85. "Я не могу поверить, что мы в Берлине", - качала головой баба Маня, пока остальные участники ансамбля "Мижречье" добирались до концертной площадки пешком. "Мне все кажется, что мы дома...".

"Погост-Берлин"

"Катя, да я не знаю, что говорить", - всплеснула руками баба Маня при виде микрофона. - Говори лучше ты". Баба Катя, руководительница ансамбля Катерина Панченя, принялась рассказывать о деревне Погост, что старше ближайшего города Турова Гомельской области, "а тому уже больше тысячи лет". О том, что деревня была большая, 700 дворов, да сгорела в войну. Хотя женщины села сделали все, чтобы беда обошла Погост стороной: опахали деревню с молитвою и за одну ночь соткали и расшили рушник. Да вот когда на заре шли рушник вешать на крест перед въездом в деревню, дорогу заяц перебежал. Плохой знак. Вот и сгорело село.

В 50-е годы окрестные болота начали осушать, проложили первую дорогу. Большое стало село, крепкое. Сейчас вымирает... А петь в Погосте всегда пели: и на святые праздники, Рождество и Пасху, и на Иванов день, и на "женитьбу комина" (когда люди осенью впервые зажигали свет и у "камина", очага, "налаживали отношения" с духами дома).

Сама Катерина Алексеевна работала звеньевой, потом дояркой, потом на кирпичном заводе. Пела всегда, хотя "не всегда было до песен". "Шесть сынов родила, да все ушли уже домой, кроме одного. Только я тут в гостях задержалась..." - вздыхает она. Когда-то, приболев, Катерина Алексеевна начала работать в местном клубе. Так и появился ансамбль, в котором сегодня поет человек двадцать.

Язычество современной Беларуси

Вообще-то "Мижречье" - ансамбль известный: выступал на конкурсах, в Минске бывали не раз. Не говоря уже о том, что ученые-этнографы давно протоптали дорожку в Погост с его уникальной фольклорной культурой. Участницы ансамбля с гордостью рассказывают, что приглашали их и в Польшу, и во Францию, да как-то не выходило поехать. "Не пускали нас!" - говорят они досадливо, но не уточняют, кто не пускал. А тут нашелся энергичный молодой человек - Андрей Ленкевич. Белорусский фотограф приехал в Погост, работая над фотоальбомом "Паганства" ("Язычество"). В Погосте Андрей нашел богатый материал для своего проекта. Тогда-то и появилась мысль показать ансамбль в Германии.

Почему именно в Германии? Ну, потому что здесь у Ленкевича, стипендиата DAAD, недавно ставшего студентом Мюнхенской академии художеств, есть друзья. Например, специалист по Восточной Европе, журналист и организатор концертов Инго Петц (Ingo Petz). Зачем вообще было везти пожилых певиц за тридевять земель? Себя показать и людей посмотреть. "Эта поездка для них - что-то невероятное, как полет в космос", - улыбается Андрей Ленкевич. Финансирование проекта обеспечил Фонд Маршалла, поддержали и другие организации, занимающиеся немецко-белорусским сотрудничеством. "Беларусь - очень важная часть Европы, уже в силу территориальной близости. К сожалению, сегодня представление об этой стране все чаще сводится к политическому режиму", - сожалеет Инго Петц.

Идея привезти "Мижречье" в Германию появилась года четыре назад, задолго до выступления "Бурановских бабушек" на "Евровидении-2012". "Наш концерт не имеет ничего общего с этой профанацией фольклора русской провинции", - говорит Инго Петц. - Я обычно очень осторожен со словом "аутентичность". Но в данном контексте оно, пожалуй, применимо. Речь идет об уникально сохранившемся проявлении нашего общего европейского фольклорного наследия. Увы, и эта культура уже исчезает". Хотя вроде бы преемственность налицо: младшим из участниц ансамбля всего около 50 лет. Но получается ли у них петь, как у старших? "Ну, я их дрессирую", - уверенно отвечает Катерина Алексеевна.

В вечер концерта церковь Святой Елизаветы, расположенная в модном берлинском районе Пренцлауэрберг, была полна. Русскоязычная публика составляла примерно половину слушателей, что для Берлина и такого мероприятия сравнительно немного. Ансамбль исполнил полуторачасовую программу, разделенную на четыре времени года: начав с осенних песен, перешли к рождественским, затем к весенним и летним.

Как это обычно и бывает с обрядовыми песнями, вырванными из контекста, лишенными той земли, на которой они взросли, звучал белорусский фольклор в немецком храме несколько сиротливо. Хотя и участницы ансамбля пели от всей души, и публика была настроена очень внимательно и дружелюбно. А проецируемые на апсиду храма снимки Андрея Ленкевича, сделанные в Погосте, помогали представить себе, как эти песни звучат "у себя дома". Пока еще звучат.