У входа в огромный спортивный магазин стояли две усталые девушки-продавщицы. Не дожидаясь вопроса, но угадывая его, они говорили каждому входящему с ребенком посетителю: "К сожалению, санок у нас нет. Никаких. И пласмассовые тоже кончились. Будут теперь, к сожалению, только в начале января".

Та же картина с незначительными вариациями повторилась еще в нескольких магазинов спорттоваров и игрушек, где могли бы тоже оказаться санки: "Нет и в ближайшее время не будет". Одна из продавщиц в спортивном бутике, где распроданными оказались даже дизайнерские санки ручной работы за триста евро, вручала отчаявшимся детям шоколадных Дедов Морозов. Слабое утешение!

Куда исчезли санки?

"Снег выпал в этом году очень рано. В прошлом году настоящая зима началась только после Рождества", - оправдывается руководитель кельнского филиала баварской спортивной империи SportScheck Томас Хармес (Thomas Harmes). Правда, магазин вроде бы подготовился соответствующим образом к необычно снежной для Германии зиме, но санок хватило лишь на первую неделю декабря. Потом начались перебои с дефицитным товаром.

В ассортименте спортивных магазинов обычно около двадцати различных разновидностей санок, профессиональных и полупрофессиональных бобов, пластиковых "сковородок" и других приспособлений для спуска со снежных горок. Распродано все. Причем, не только торговля, но, прежде всего, производители не в состоянии справиться с десятикратно возросшим спросом.

Вымирающая профессия?

"Главный хит продаж – это, по-прежнему, классические деревянные санки со спинкой, чтобы можно было возить малышей. Такие были еще у наших бабушек и дедушек," – рассказывает Томас Хармес.

Эти санки, стоимостью, в среднем, приблизительно от 50 до 100 евро, по-прежнему производятся, главным образом, маленькими немецкими фирмами. Одна из них - фирма Райс (Reiss) в Тюрингии. Семейное предприятие удвоило число своих работников до полутора сотен человек, его владелец Михаэль Райс (Michael Reiss) спит по четыре часа в сутки, секретарши охрипли, ведя безнадежные разговоры с клиентами: розничной торговлей, детскими садами и отчаявшимися родителями.

"Посудите сами: в 2008 году мы произвели 3800 санок, - объясняет Райс. - В прошлом году, который тоже был довольно снежным, только с Нового Года по март - 16 тысяч. Но даже если мы тут все костьми ляжем, больше 200 санок в день мы выпускать просто физически не в состоянии..."

Фирма существует уже более трехсот лет. Михаэль Райс - представитель восьмого поколения "санников" в семье. "Без определенных навыков и опыта хороших санок не построишь", - уверен он. В этом - еще одна причина дефицита: за теплые, бесснежные десятилетия в Германии практически исчезла профессия строителей санок. Между прочим, когда-то специалистами в этой области были колесники и каретники, оснащавшие экипажи полозьями для зимнего пути. Не случайно в Германии так распространена связанная с этой профессией фамилия Вагнер (Wagner).

Например, четыре года назад было вынуждено закрыться одно из самых традиционных и крупных немецких предприятий, производивших санки, - "Фриц Пильц" (Fritz Pilz GmbH). Перечисляя причины, приведшие к банкротству, ее последний владелец Эберхард Пильц (Eberhard Pilz) основной назвал "исчезновение главного клиента: зимы".

"Главный клиент" вернулся

Но "главный клиент" вернулся. И вместе с ним со сказочной быстротой возродились и зимние радости: санки, коньки, лыжи. Любое, даже самое минимальное, возвышение в городе превратилось в эти дни в горку.

"У меня детки маленькие, поэтому мне хватает и этой маленькой горки, - смеется молодой отец. - А можно пойти в лес и покатать там детей на санках. Снежная зима – всем на радость!"

В магазинах обещают, что в новом году справятся с дефицитом. Посмотрим. Идет запись предварительных заказов. В ней около пятисот человек! А пока санки можно одолжить и у соседей.

Автор: Анастасия Буцко
Редактор: Ефим Шуман