Сегодня многим кажется невероятным, что еще относительно недавно страны так называемого соцлагеря, начиная с Советского Союза, были закрытыми государствами. Выезжать за границу - не только в отпуск в Турцию, Египет или, скажем, на экскурсию в Париж, но даже в "братские" Венгрию или Болгарию - позволено было только очень немногим, да и то после долгой мороки оформления, обсуждения, рекомендаций и проверок. Германия была разделена. Западные немцы могли почти свободно ездить в ГДР, а для граждан ГДР выезд на Запад, даже в гости на пару недель, был закрыт. Выставка в Мариенфельде, бывшем берлинском лагере для приема беглецов из ГДР, рассказывает о тех, кто помогал им преодолеть все препоны и вырваться на свободу: рыл туннели из Западного Берлина, оборудовал в автомобилях схроны, доставал поддельные документы...

У витрины с образцами паспортов и инструментами, с помощью которых подделывались выездные документы, я увидел знакомое имя: Рюдигер фон Фрич (Rüdiger von Fritsch). Немецкий дипломат сейчас является послом Федеративной Республики Германии в России. Оказывается, 40 лет назад он, рискуя своей собственной свободой, помог трем ровесникам из ГДР бежать на Запад.

История побега

Эту почти невероятную историю барон Рюдигер фон Фрич-Зеерхаузен (таково его полное имя) описал в своей книге, которая называется "Случай с Томом" ("Die Sache mit Tom"). Том, троюродный брат Рюдигера, был на год младше и, в отличие от кузена, жил в Восточной Германии. Осенью 1973 года Том попросил Рюдигера помочь ему и двум его друзьям, тоже критически относившимся к режиму ГДР, бежать на Запад. Это были времена, когда западногерманские СМИ (гэдээровские об этом умалчивали) чуть ли не каждую неделю сообщали о неудачных побегах из ГДР и о том, сколько лет тюрьмы получили те, кто хотел вырваться на свободу, и те, кто им помогал. Рюдигеру, только что окончившему интернат, было всего 20 лет, но он твердо решил взяться за организацию побега.

Книга фон Фрича читается, как приключенческий роман, и она вдвойне увлекательна, потому что в ней описаны реальные события. Разумеется, одному юноше такое предприятие было не под силу, поэтому, кроме старшего брата Буркхарда, ему пришлось привлечь множество людей: от пенсионера, часто бывавшего в ГДР у родственников (тех никто на Запад не пускал) и игравшего какое-то время роль тайного почтальона, до ровесников, предоставивших свои западногерманские паспорта, с помощью которых трем беглецам предстояло пересечь границу.

С поддельными паспортами ФРГ, выдавая себя за хиппи из Западной Германии, трое беглецов могли бы автостопом или пешком пересечь границу Болгарии и Турции через какой-нибудь маленький КПП. Этот путь давал, по мнению Рюдигера, больше всего шансов на успех. Попытка преодолеть немецко-немецкую границу с ее Стеной, колючей проволокой, сторожевыми вышками, тайными ловушками и приказом немедленно открывать огонь по "нарушителям" означало бы в лучшем случае - многолетнее тюремное заключение, в худшем - смерть.

Изображая хиппи

В Болгарию ребята бы въехали бы со своими гэдээровскими паспортами, а там получили бы от Рюдигера поддельные западногерманские - с именами трех его друзей из ФРГ, но со своими фотографиями.

Рюдигер фон Фрич даже наметил точный день побега - 8 июля 1974 года. В этот день должен был пройти финал чемпионата мира по футболу, и как раз во время матча, который, конечно, смотрели бы и болгарские пограничники, трем друзьям из ГДР было бы легче пересечь границу с фальшивыми западногерманскими паспортами.

Рюдигер сам проехал автостопом по этому маршруту, убедившись в том, что план реалистичен и рискнуть стоит. А заодно получил и оттиски пограничных печатей, которые должны были быть и в тех поддельных паспортах, которые он передаст ребятам из ГДР. Подделать эти печати оказалось делом нелегким. Фрич перепробовал разные материалы: от картофеля до линолеума, но остановился на обыкновенном школьном ластике. С помощью скальпеля он, после некоторого количества попыток, сумел вырезать на ластике и легковую машину с окошечками меньше миллиметра, и крошечные буквы незнакомого ему славянского алфавита, и тончайшие внутренние линии... Но печать эту еще надо было нанести на паспорт, причем двумя цветами: верхняя часть - синяя, нижняя - фиолетовая. И краски эти должны были светиться под ультрафиолетовой лампой.

Все это Рюдигер фон Фрич сумел. А еще - срезал настоящие фотографии с паспортов и вклеил туда те, которые передали ему Том и его друзья. Хотя легко сказать: "вклеил". Фотографии были прикреплены к странице паспорта особыми круглыми скобками, на снимках были вдавленные рельефные оттиски и, разумеется, часть круглой печати, которая ставилась на паспорт. Кажется невероятным, что молодой парень, который, как он сам признается, никаким "левшой" не был и не так уж часто мастерил, сумел, в конце концов, все это сделать.

Долг сопротивления

А дальше произошло самое страшное. Когда 7 июля 1974 года Рюдигер и его старший брат Буркхард въехали на стареньком "опеле" в Болгарию, где их уже ждали Том и его друзья, оказалось, что болгарские пограничники изменили цвета въездных печатей. Все усилия оказались напрасными. Полученные и подделанные с таким трудом западногерманские паспорта, спрятанные среди дорожных карт, использовать было невозможно.

Но и это не остановило Рюдигера. Все пятеро решили, что через две недели они предпримут новую попытку. За это время Рюдигер и его брат, вернувшись в ФРГ, раздобудут три новых паспорта и снова проделают всю трудную операцию с фотографиями и уже новыми печатями. А эти две недели трем ребятам из ГДР предстояло как-то прожить в Болгарии - полулегально, потому что срок их въездных виз истекал, и почти без денег.

Здесь нет возможности пересказывать всю эту увлекательную, опасную, невероятную историю. Скажу, чтобы не томить: через две недели все получилось. Добавить нужно только вот что: конечно, ребята - и те, кто бежал, и те, кто им помогал, - нарушили закон, и даже не один. Подделка паспортов в любой стране карается как уголовное преступление. О том, насколько честен, чист, морален и оправдан его поступок, думал тогда и 20-летний Рюдигер фон Фрич. И решил для себя: когда речь идет о свободе людей, которых насильственно удерживал в ГДР режим, каравший уже за одну только попытку выехать за границу, нельзя оправдывать свое бездействие абстрактной моралью.

"Когда право превращается в бесправие, сопротивление становится долгом", - писал Гёте. Нынешнему послу Германии в Москве абсолютно не в чем себя упрекнуть.