Невероятно обидно, когда за тебя решают, как тебе жить. Какую еду покупать, когда выходить на улицу, чтобы не мешать проходу граждан, что читать и смотреть. Особенно обидно, что решения о таких ограничениях принимают за тебя люди, чьи права на это - особенно моральные - крайне сомнительны. Да и юридические, формальные, если уж по гамбургскому счету - тоже. Запрет на прокат в России фильма "Смерть Сталина", принятый как бы под давлением культурной общественности, - из того же рода.
Каждый такой запрет примерно одинаково проглатывается большинством и вызывает приспосабливаемость меньшинства. Запретили импорт вкусной еды - ну ладно, будем, по возможности, привозить в чемоданах из-за границы или перебиваться своей да какой-нибудь условно белорусской. Заблокировали сайты - будем обходиться или обходить. Не дают выходить на митинги - попробуем формат муниципальных праздников.
Сбой в системе
Казалось, что с фильмом "Смерть Сталина" будет так же. Дождемся пиратских копий на заблокированном торрент-трекере и, используя инструменты обхода, злостно нарушим авторские права. Но система дала сбой, что-то пошло не так: единственный в стране кинотеатр - московский "Пионер" - сохранил фильм в своей сетке показа. И, не моргнув глазом, дал премьеру. Чудесным образом она обошлась без провокаций со стороны организаций, называющих себя общественными и близких к органам, называющим себя правоохранительными.
Когда остальные кинотеатры взяли под козырек, не дожидаясь выполнения всех формальностей, "Пионер" до последнего держал итальянскую забастовку. Пользуясь нерасторопностью и непрофессионализмом чиновников министерства культуры, которые не сразу удалили "Смерть Сталина" из реестра разрешенных к прокату фильмов, кинотеатр, как ни в чем ни бывало продолжал продавать билеты. Я сам в четверг утром спокойно купил пару билетов на следующий вторник - на более ранние дни их уже не было.
Короткая трасса
В таких ситуациях, а случаются они по нашим временам все реже, испытываешь сразу два чувства: восхищение тем, что кто-то еще находит силы и возможности сопротивляться системе, и какую-то радость от того, что сам по себе запрет не состоялся. Точнее, состоялся, но не до конца.
Что-то похожее переживаешь, когда едешь по одной из немногочисленных российских автострад (все они платные и часто неоправданно дорогие, но это другой вопрос): а ведь и у нас можно ехать по отличной и безопасной дороге с хорошей скоростью совершенно легально. Правда, хорошая дорога, а вместе с ней и окрыляющие ощущения, заканчиваются довольно быстро - трассы эти еще очень короткие. Так и "Пионер" после приведения минкультовского реестра в порядок картину из сетки все-таки убрал. Но хоть не сразу, а с 31 января, еще несколько дней, наверное, покрутят.
Лояльный фрондер
С одной стороны, такая фронда объяснима: кинотеатр "Пионер" на Кутузовском проспекте - это не сетевой киноплекс с попкорном, а один из эдаких маленьких либеральных рассадников, вроде "Гоголь-центра" или Сахаровского музея. Не политический клуб, конечно, но его любят именно космополиты, те, которые "за Путина не голосовал, телевизор не смотрю". А кто ж еще в стране ходит на недублированное кино, уж точно не консерваторы с ура-патриотами.
Но "Пионер" - это же Александр Мамут, вполне лояльный олигарх, это с его lenta.ru произошла одна из самых знаковых историй и для современной российской журналистики, и для либеральной общественности. То есть, при необходимости, проблема решилась бы за пару минут одним звонком - с увольнением менеджмента кинотеатра или без, это уже детали. А тут очевидно, что проблемы-то никакой и нет.
Фильм решено не прокатывать, просто чтобы не вызывать диссонанса у широкой публики. В стране, где над верховной властью нельзя смеяться, особенно смеяться зло и, не дай бог, глумливо, широкий показ такой картины может восприниматься как подрыв устоев и скреп. Именно поэтому крупные сети кинотеатров, две из которых тоже принадлежат Мамуту, экспериментировать не стали и мгновенно исполнили распоряжения Минкульта, не кивая ни на какие реестры.
Закрытый сеанс
Либеральный загончик с залом на 50 мест - это не прокат, это, можно сказать, закрытый сеанс, пусть даже дважды в день и несколько дней подряд. Хотя теперь даже и формально не скажешь, что фильм запретили, показы-то были! Не говоря уж о том, что можно вдоволь потешаться над министром культуры, который, имея за плечами всю мощь государственной машины, только что вчистую проиграл мультипликационному медведю (дата премьеры фильма "Приключения Паддингтона-2" была перенесена по решению Минкульта. - Ред.), а теперь и с комиксом с трудом справляется.
История эта - готовая модель, которую предлагает нынешняя власть тем, кого принято называть "системными либералами". Это резервация, где ее обитатели замкнуты в своем кругу, варятся в собственном соку, но одновременно позволено им больше, чем гораздо более лояльным подданным. Им разрешено иметь одно свое радио, одну газету, одного одобренного кандидата в президенты.
Дозволено выходить на митинги на дальних окраинах и в лесу, можно даже возить еду из-за границы, но, конечно, не больше 5 кг на брата. Вот и свой кинотеатр в резервации имеется. С театром, правда, накладочка вышла, но это же чисто для демонстрации того места, где в данный момент проходит пресловутая сплошная, или, если хотите, граница резервации.
Автор: Александр Плющев - журналист, интернет-эксперт, популярный блогер и радиоведущий. Автор еженедельной колонки на DW. Сайт Александра Плющева: plushev.com, Twitter:@plushev
Этот комментарий выражает личное мнение автора. Оно может не совпадать с мнением русской редакции и Deutsche Welle в целом.
Смотрите также: