Еще утром во вторник Шид был обычным сонным городком на западе Сербии, прямо на границе с Хорватией. Однако в последние дни его название то и дело мелькает в заголовках СМИ. Сейчас там по-прежнему выстраиваются многочасовые очереди из грузовиков, а водители коротают время за беседой. Они с любопытством поглядывают на расположившихся рядом журналистов и операторов, нетерпеливо ожидающих автобусов с беженцами. С вечера вторника, 15 сентября, их направляют сюда со всей страны - с македонской границы, из Белграда, а теперь и из города Хоргоша на северной границе, где венгерская полиция применила против беженцев водометы и слезоточивый газ.

18-летний Хуссам аль-Хабали резко выделяется из общей массы изможденных людей, выходящих из автобусов. Жидкие усики, рюкзак за спиной, в обеих руках - вода, хлеб и сардины. Продукты, купленные на пожертвования из Германии, он только что получил от местных волонтеров. Молодой сириец носит с собой и пустую пластмассовую бутылку - как если бы здесь, среди кукурузных полей, чудом оказался мусорный бак. "Я и в Греции бросал свой мусор в бак. Мы были на чудесном острове - там просто нельзя мусорить на улице", - поясняет он.

Вечная война

"Чудесный остров" - это Кос. Хуссам добрался туда на шлюпке из турецкого города Измир со второй попытки. Первая попытка закончилась тем, что он чуть не утонул. Путь из его родного города Хомса до Шида занял у сирийца восемь дней. Студент английской филологии проделал его в одиночку и теперь беспокоится о своей матери и двух сестрах, оставшихся на родине. Кроме них, у Хуссама еще есть и старший брат Осама - парень надеется, что он жив.

Осама аль-Хабали - известный молодой журналист и режиссер - снимал протесты против сирийского режима в Хомсе. Более трех лет назад его арестовали за критику правительства Асада. Его семья даже не знает, жив ли он. "Он должен находиться в тюрьме Седная рядом с Дамаском. В Седная есть три корпуса - белый, желтый и красный. Красный самый ужасный - там содержат только репортеров и политзаключенных", - рассказывает Хуссам. Он надеется, что из Германии можно будет что-то предпринять для спасения брата.

Впрочем, с Германией у Хуссама связано и много других надежд. У него есть друзья в Берлине, которые живут там уже долгие годы. "Быть может, я тоже смогу получить там образование. В Сирии можно учиться и учиться, но в итоге тебя заберут в армию. Никакой диплом не поможет", - говорит молодой сириец. Кажется, он уже привык к мысли о том, что никогда не сможет вернуться на родину. По его словам, война там будет продолжаться вечно.

Цель - Германия

У молодого человека есть собственное мнение о том, почему Германия принимает гораздо больше беженцев, чем какая-либо другая европейская страна. "Американцев в Персидском заливе и на Ближнем Востоке привлекает только нефть и ресурсы. Немцев же интересуют чувства людей", - говорит он.

Он вынимает из кармана смартфон и показывает многочисленные фотоколлажи канцлера ФРГ Ангелы Меркель с немецким флагом и орлом. Там же красуются признания в любви на арабском и немецком языках. "Многие сирийцы размещают фотографию канцлера на своей страничке в Facebook или используют ее как заставку для смартфона", - говорит Хуссам.

Впрочем, ему известно и о существовании людей, которые поджигают лагеря беженцев и ненавидят мигрантов: "Они считают, что мы им не нужны. Однако если мы будем усердно работать и учиться, то мы, без всякого сомнения, будем полезны Германии". Вдобавок он слышал, что население Германии не столь велико. "Сколько человек там живет? 80 миллионов. Так много? Так это ведь огромная страна!", - удивляется Хуссам.

"Все будет хорошо!"

Пока мы идем вдоль проселочной дороги, Хуссам многократно предлагает мне свою воду. Солнце припекает, но сирийцы хорошо переносят жару. Гораздо более серьезную опасность для них представляют минные поля. Тысячи неразорвавшихся боеприпасов остаются в земле на площади в 500 квадратных километров - смертоносные свидетельства войны, приведшей к распаду коммунистической Югославии.

Слово "Югославия" Хуссам где-то слышал: "Она была частью большой России, да?" Он внимательно слушает мой рассказ о войне в Сербии и Хорватии, которая велась еще до его рождения. Впрочем, через несколько минут выясняется, что мин все же не стоит опасаться. На своем пути мы встречаем дружелюбных хорватских полицейских. Один из них подбадривает беженцев: узнав, что одна из женщин родом из Камеруна, полицейский вспоминает своего любимого футболиста. Другой беженец - глава большой семьи - хочет знать, что произойдет дальше. "Не волнуйтесь, все будет хорошо!" - успокаивает его полицейский.

Хорватия - промежуточный этап?

Теперь беженцы идут не по кукурузным полям, а по дороге, выводящей прямо к полицейским. Поблизости стоят многочисленные полицейские фургоны, в которых беженцев отвозят в близлежащую деревню Товарник. Там их быстро регистрируют и отправляют в один из немногих центров по приему беженцев.

Хуссам аль-Хабали еще не знает, что его ждет в Хорватии. Он бы предпочел отправиться прямиком в Австрию. Узнав, что между обеими странами пролегает еще и маленькая Словения, он принимает эту информацию к сведению. В конце концов это всего лишь еще одна транзитная страна на его пути.