Собственно, это высшая доблесть сонграйтера, то есть поэта-лирика, поющего стихи собственного сочинения, - быть предельно честным. Но именно открытость и искренность Максимилиана Хекера (Maximilian Hecker) становится проблемой: не верится, что нормальный современный человек может быть настолько просто внутри себя устроенным, безо всякого второго дна, без самоиронии. Иными словами, за искренностью Максимилиана чудится что-то, про что хочется сказать, что так в жизни не бывает. Его аутентичность хочется назвать болезненной.

В видеблоге на сайте MTV он слушает свою свежезаписанную песню, пьет пиво из бутылки, на его голове - шапка-ушанка, вид у него, как у настоящего хипстера. Звучит фортепиано и негромкий протяжный голос. Максимилиан слушает и рассказывает, что он себя люто ненавидел в момент записи этой песни. Но сейчас он понимает, что этот голос - то есть его собственный записанный голос - это голос из параллельного мира, мира, в котором нет боли. И на пару минут эта песня берет тебя с собой в этот мир.

Тут голос Максимилиана неожиданно ломается, он тяжело дышит, но продолжает говорить: "И пока звучит эта песня…". Тут у него опять спазм, он чуть не плачет, но все-таки ему удается довести фразу до конца: "…тебя нет в этом мире, у тебя нет боли, нет никакого тела".

Невероятное зрелище: музыкант сражен сентиментальностью и патетикой своей же собственной песни, волшебством своего голоса!

Счастье и смерть

Дальше в интервью Максимилиан (тоже чуть не плача) заявляет, что если на дискотеке, где он работает диджеем, включить свет и предложить всем присутствующим признаться, что они - несчастные, жалкие, убогие свиньи, которые хотят услышать сентиментальную песенку и забыть свою боль, то все присутствующие с этим согласятся. А сам он чувствует себя совершенно прогнившим, потому что только в состоянии гниения и разложения он способен хоть что-то чувствовать. А когда он здоров, бодр и уверен в себе, он вообще ничего не чувствует. Как и все прочие.

Вот еще одна цитата из другого интервью Максимилиана Хекера, продолжающая ту же самую тему: "Настоящее счастье всегда несет в себе и смерть. Тут самое главное - в моменте, когда я могу заглянуть вглубь своей души и увидеть себя в момент освобождения от страха смерти. В моих песнях тоже совпадают момент счастья с моментом смерти! При поверхностном взгляде - это противоположности, но когда я смотрю внутрь себя, между ними нет противоречия. Мое представление о блаженстве, наверное, отличается от представления других людей и не связано с радостью, смехом или танцами. Но оно связано с избавлением от той тяжести, которой полна жизнь. И тогда метафоры апокалипсиса или смерти оказываются не более чем картинами перехода к состоянию счастья. В них нет ничего зловещего или печального".

Получается, что Максимилиан Хекер - поэт-романтик в стиле 19 века, мэтр высокой меланхолии.

"Я - эмоция"

Максимилиан родился в 1977 году, начал свою карьеру в качестве уличного музыканта: он пел песни британской группы Oasis перед в весьма туристическом месте Берлина. Это было давно, Максимилиан выпустил уже несколько альбомов, полных сентиментального оркестрового попа. Выглядел он, как возвышенный принц из сказки, радость восьмиклассниц. Большой популярностью он и его песни пользовались в Азии: в Китае и Японии.

Но в 2008 году, во время его последнего турне по Азии, когда он находился в Токио, с ним произошло что-то непонятное. Он потерял голос и, как кажется, смысл жизни. В состоянии полного отчаяния он шел совсем один ночью по Токио и соображал, сможет ли он прожить, став таксистом. Посредине перекрестка, где днем и ночью идут во все стороны тысячи человек, Максимилиан остановился, раскинув руки, и наблюдал, как он вспоминает сейчас, "распад своего Я". Все его обходили, никто не наткнулся. Его вывела из состояния ступора обратившаяся к нему богато одетая красивая женщина, которая оказалась проституткой. Ее звали Нана. Разговор с ней и проведенная вместе ночь сделали из Максимилиана нового человека.

Он перестал изображать из себя паиньку шоу-бизнеса, теперь он не бреется и не следит за своей прической. Он медитирует по шесть часов в день и носит тренировочные штаны. И, главное, он объявил войну шоу-бизнесу. Песни его по-прежнему пафосные, но оркестра в них нет, они записаны грубо и сыро, у них не студийный саунд. Микрофон подключен к гитарному усилителю, слышно шипение, голос звучит искаженно.

Альбом называется очень странно: "Я ничто иное, как эмоция, не человек, не сын, никогда снова сын". Это строчка из его песни. Альбом возник благодаря двум женщинам, одной - из Токио, второй - из Берлина, но одним из следствий нового рождения Максимилиана Хекера стала потеря его наивной веры в любовь. Впрочем, ту поэзию, которой полны его интервью, не перескажешь, у Максимилиана точный и образный язык, его надо переводить дословно, а при пересказе получается неубедительная инфантильная глупость.

Автор: Андрей Горохов
Редактор: Дарья Брянцева