Большие ожидания вызывает документальный фильм о Георге Базелице (Georg Baselitz) - одном из известнейших немецких художников современности, чьи картины и скульптуры выставляются в знаменитых музеях мира. Что представляет он собой как человек, что заставляет его браться за кисть, какие мысли и эмоции вкладывает он в свои творения? Биографические сведения, как правило, не дают исчерпывающих ответов, искусствоведческие тексты лишь опосредованно открывают доступ к артефактам. Иное дело – поговорить с художником тет-а-тет, побывать в мастерской, посидеть там тихо, понаблюдать, как рождается шедевр, который будет стоить миллионы.

Простому смертному ни при каких обстоятельствах не проникнуть в святую святых "признанного гения". А ведь хочется. И зритель вправе рассчитывать на то, что его желание поможет осуществить режиссер, взявшийся "нарисовать" кинопортрет художника.

Многообещающее начало

Не так давно в кинопрокате Германии шел фильм "Gerhard Richter Painting", автор которого сумела найти подход к самому дорогому современному художнику, вызвать его на доверительный разговор и показать интимный процесс рождения его живописи. Нечто подобное можно было бы ожидать и от фильма о Георге Базелице, художнике рангом пониже, чем Рихтер, но из той же "весовой категории".

Художник пустил съемочную группу в ателье, вдоль стен которого стоят его незаконченные работы, и то, что он говорит в камеру, звучит вполне искренне: "С детских лет мне было присуще внутреннее сопротивление воспитательным мерам. Что, если вдуматься, не так хорошо. Многое в жизни давалось бы мне легче, если бы я прислушивался к мнению других". Ну, наконец-то, думает зритель, раскроется тайна "перевернутых образов" Базелица, его фирменного стиля изображать объекты реального мира вниз головой.

Истоки любого таинства следует искать в глубине веков или в детстве. Для документального фильма один из стандартных приемов - проход по главным вехам жизни протагониста. Впрочем, факты биографии можно инсценировать так, что результат будет походить на произведение искусства, а не на бесстрастную справку. Автор фильма "Базелиц" Эвелин Шельс (Evelyn Schels), не новичок в документальном жанре, выбрала путь наименьшего сопротивления. Она листает семейный альбом - не собственноручно, хотя бы за это спасибо, но мелькающие на экране фотографии не выстраиваются в эстетически ценный видеоряд.

Путь на художественный Олимп

Зритель, не имеющий никакого понятия о биографии Базелица, по крайней мере, заполнит этот пробел. Немецкий художник. Родился в 1938 году на востоке Германии. Настоящее имя Ханс-Георг Керн. Базелицом стал называться в честь родного города. Отец был учителем и нацистом. Воевал. Сидел. После войны работал мусорщиком. Мать тащила семью на своих плечах. Сын всегда и всем перечил. Потому и решил стать художником, чтобы быть не таким, как все. В еще не разделенном Стеной Берлине был отчислен в восточной его части из художественного училища за "политическую незрелость" и продолжил учебу в западной части города.

Первая персональная выставка сопровождалась скандалом: полиция убрала из экспозиции две картины, на которых были изображены юноши с большими пенисами. По нынешним понятиям в картинах не было ничего непристойного: художник сублимировал свои детские воспоминания и страдания нонконфирмистской юной души. Скандал вынудил бежать из Берлина. Базелиц вместе с женой Эрикой, его подругой, помощницей и музой, ехал в Италию, которая стала его второй родиной. Там у него и сегодня ателье в огромной вилле в тени кипарисов.

Известность принесла художнику, который долгое время никак не мог попасть в обойму арт-рынка, скульптура для Немецкого павильона на Венецианской биеннале. Немцы пришли в ужас от деревянного истукана с двусмысленно поднятой к небу рукой. Американцы были в восторге. Начался путь на художественный Олимп. В конце 1960-х Базелиц сформулировал свой принцип в искусстве: "Реальность - это сама картина, а не то, что на картине". Отсюда и перевернутые вверх ногами объекты - от деревьев до орлов и людей. Работает над картинами он, кстати, тоже не так как все, начиная с нижней части, которая у него - верх, и заканчивая верхом, который у него низ. Холст лежит на полу, и на картине остаются следы от ботинок. Вне мастерской открывает свои персональные выставки и гуляет по Флоренции и Нью-Йорку. Такая вот замечательная жизнь.

Анархист без страха и упрека

Неприятное послевкусие оставляет этот фильм. И не потому, что у мальчишки из Дойченбазелица все так чудесно сложилось в жизни. А потому, что режиссер фильма "Базелиц" подсовывает нам под видом портрета художника самый настоящий рекламный проспект. С обоюдного ли согласия протагониста и режиссера, или уж так получилось, но фильм даже не пытается заглянуть за гламурный фасад, который кокетливо рисует нам художник. Анархист, бунтарь, вольнодумец? И А что же в нем такого бунтарского ныне?

Режиссер предпочитает вглубь не копать. И вопросами ее реплики трудно назвать. Это скорее ключевые слова, которые позволяют Базелицу разразиться очередной тирадой о себе любимом. Сентиментален ли он? О, да! Особенно, когда видит свои старые картины, готов разразиться слезами… И прочие "говорящие головы" в этом фильме рассказывают о герое неизменно в восторженных и высокопарных тонах. А если и мелькнут скепсис или сомнение, то их режиссер как будто не замечает.

Быть в рейтинге после Герхарда Рихтера, который родом тоже с востока Германии, - это единственное, что вызывает неудовольствие Георга Базелица. Разумеется, он хочет быть первым. И этот фильм, возможно, возник именно так: мол, есть у Рихтера кинопортрет, я тоже хочу. Жаль. Очевидно, Георг Базелиц действительно гений. Но рекламный фильм о нем, убеждая зрителя в величии этого художника, так и не объяснил, а, собственно, чем же он так велик?

Обсудить эту статью на Facebook