От этой тишины быстро становится не по себе. Но при виде двух говорящих по-русски стариков в парадных мундирах с медалями все разговоры мгновенно стихают. Сначала замолкают гиды, потом группы школьников, приехавших на экскурсию в мемориальный комплекс на месте бывшего концлагеря Заксенхаузен под Берлином. Слышны лишь позвякивание медалей и удары о брусчатку тросточки, на которую опирается Николай Иванович Козлов - после ранения в ногу на фронте ему тяжело ходить. Ему 93 года.

Иван Иванович Жучков, на год младше, бодрым шагом идет в сторону парковки и - полушутя, полувсерьез - делится секретами долголетия. Главное - работать, регулярно питаться, не курить и заниматься спортом. "В хорошую погоду зимой я прохожу на лыжах по 10 километров", - улыбается он, вытирая пот со лба.

Ветераны впервые в Берлине с мая 1945-го

В Берлине плюс 30, и кажется, что весь город озабочен лишь одним вопросом - как побыстрее уйти с работы и добраться до какого-нибудь озера. Но на календаре 8 мая - в Германии этот день называется Днем освобождения, и два участника войны в составе делегации из трех десятков человек терпеливо отрабатывают программу своего визита, организованного московским областным отделением Общероссийской общественной организации ветеранов Вооруженных сил России.

Иван Жучков в Берлине впервые - впервые за последние 73 года. В мае и июне 1945-го он был в городе несколько раз - привозил своего командира с военного аэродрома неподалеку. Все, что он помнит - это дым, запах гари и белые полотнища на окнах. А еще - робкие попытки контактов с местными жителями, откровенно боящимися советских солдат.

Современный Берлин произвел на него самое благоприятное впечатление. "Даже трудно сравнить с некоторыми городами России - улицы чистые, дома ухоженные, - улыбается ветеран. - Может, все из-за того, что здесь раньше потеплело!" Он не держит зла на Германию - "любая нация в массе своей состоит из хороших людей". Но в то же время психологически неустойчивые люди быстро верят пропаганде. И у фашизма, по его словам, было два главных слагаемых - жестокое наказание неповиновения и пропаганда превосходства.

Когда закончилась война, ему было 18 лет, и он служил авиамехаником на военном аэродроме. Про 9 мая 1945-го Иван Иванович с улыбкой говорит, что одной порцией "фронтовых ста грамм" в ту ночь дело не ограничилось. Он прослужил в армии 44 года, вышел в отставку в звании полковника и с начала 1980-х живет в подмосковном Фрязино, где создал в местной школе музей боевой славы.

Что самое страшное на войне? "Хоронить друзей", - говорит Жучков. Скольких похоронил он? Он не может ответить. В кафе на парковке у въезда в бывший концлагерь он покупает мороженое - жене, себе и Николаю Ивановичу. Впереди - спасительная тень, дорога обратно в город и обед в гостинице. По пути в Берлин он вспоминает, как взял в плен двух молоденьких немецких солдат, застрявших посреди леса с бензовозом. Он мог застрелить их. Но - не застрелил.

Гитлер, Холокост и немецкие школьники

"Самое страшное на войне - это когда идешь в атаку. И не знаешь, останешься жив или нет. Это лотерея, которая никому не нужна", - говорит Николай Козлов.

По дороге в Германо-российский музей Берлин-Карлсхорст русская гид, живущая в Германии 20 лет, жалуется, что в немецких школах история преподается "поверхностно". По ее словам, речь на уроках идет только о том, "как пришел к власти Гитлер и что такое Холокост", и немецкие школьники не знают, кто победил во Второй мировой. "Наши тоже не знают!" - говорит кто-то в ответ. Ему тут же возражают.

В самом музее царит оживление. На площадке у здания накрыты столы и играет музыка, а в зале, где был подписан акт о безоговорочной капитуляции нацистской Германии, детский хор готовится к репетиции праздничного концерта. Родители заметно нервничают, появление большой группы туристов из Московской области явно не входило в их планы.

Ветераны же в обеденный перерыв сняли ордена и выглядят простыми пенсионерами; кто-то громко сожалеет о том, что на них нет парадной формы. Несмотря на запреты, Иван Иванович и Николай Иванович, широко улыбаясь, усаживаются за стол под флагами четырех держав-победительниц и позируют фотографам. Родители детей из хора нервничают еще больше. Экскурсия в зале заканчивается. Ветераны расписываются в книге гостей.

День Победы - главный праздник

В маленьком темном зале на первом этаже музея - панорама взятия Рейхстага. Из динамиков доносятся выстрелы и крики "ура!". Все так и было, Николай Иванович? "Да еще похлеще было, - говорит он. - Я три зимы спал в траншеях. Чтобы не замерзнуть, солдаты прижимались друг к другу. Больше трех-четырех часов поспать все равно не удавалось. А все мысли были о том, чтобы остаться в живых - и побыстрей добраться до победы".

Для Ивана Ивановича Жучкова День Победы - главный праздник. Из-за поездки в Берлин он пропустит парад на Красной площади и встречу с друзьями на шашлыки. Первые два тоста на ней будут подняты за победу, а третий - за тех, кого нет.

Главное, говорит он, чтобы о войне помнили не только в праздник. Потому что лично ему война снится регулярно. "Да так, что пот пробивает. Просыпаюсь - и не могу заснуть".

Смотрите также: