Невероятно, но факт: в Берлине нет русских клубов. В городе, в котором по самым скромным подсчетам живут около 200 тысяч выходцев из бывшего СССР, нет ни одного заведения с русским хозяином, где регулярно походили бы русские дискотеки, куда можно было бы зайти посмотреть российское телевидение, посидеть с земляками, выпить и поболтать.

Попытки и убытки

Попытки реализовать такие проекты были. Но они всегда заканчивались неудачей. Существовали русские клубы недолго и закрывались по разным причинам. В "Доме культуры Берлина" (в просторечии - ДКБ) курили травку и пили пиво из бутылок, сидя на тротуаре перед входом. У творчески настроенных мигрантов с легким нон-конформистским уклоном ДКБ был популярен, но его погубили соседи, которым надоел недозволенный в Германии шум по ночам. Писатель Владимир Каминер, которого немцы ценят за смешные рассказы из русско-эмигрантской жизни, одно время содержал клуб "Родина". Там было несколько танцполов и вид на реку Шпрее через обзорные окна-витрины. Но размах не помог. "Родина" приносила одни убытки.

Еще был клуб "Салон Тбилиси". Там подавали хачапури и шашлыки, но попсу пускали не грузинскую, а российскую. Салон продержался пару лет, а потом тоже, как говорится, приказал долго жить. Под конец там собирались одни берлинские грузины, а их для рентабельности не хватило.

Чужие сюда не ходят

Таких историй можно рассказать много. Русские клубы в столице Германии не живут. Частичный ответ на вопрос "почему?" я услышал от владелицы кафе "Воланд". Я попросил ее об интервью на русском языке. К моему изумлению, женщина отказалась, мотивировав это следующим: "Не хочу, чтобы о нас знали русские, потому что туда, куда ходят русские, немцев не зазовешь". Причина: наши соотечественники привыкли вести себя по немецким понятиям слишком шумно и бурно. Пьют, гуляют, не стесняясь окружающих, и музыку врубают так, что стены дрожат. Хозяйка "Воланда", желавшая по понятным причинам коммерческого успеха, предпочла ориентироваться на немецких любителей русской души и пельменей с пирожками. И добилась того, что в кафе, расположенное в богемном престижном районе районе "Пренцлауэр Берг" немцы ходят. А вот русские нет.

А там, куда ходят русские, соответственно, не бывает немцев. А без них, без немецкой платежеспособной клиентуры, клубные проекты, судя по всему, не окупаются. В итоге русская тусовка пока не нашла в Берлине своего постоянного места. К примеру, уже упоминавшийся Каминер два раза в месяц устраивает вечеринку "Руссендиско" в клубе "Бургер" - заведении в остальные дни сугубо немецком. Вечеринка культовая, включена в путеводители по Берлину. Но плясать под залихватские ритмы группы "Ленинград" приходят в "Бургер" отнюдь не эмигранты. Здесь преобладают туристы, жаждущие русской экзотики, и студенты-немцы из окрестных районов.

Гламурные вечеринки Игоря Котяя

Исключением из общего правила можно назвать еженедельные дискотеки, которые проводит - каждый раз на новом месте - Игорь Котяй. Бывший киевлянин, в Германии он около 20 лет. Пробовал силы в разных видах бизнеса, в частности, в демонстрации мод. А потом нашел свою нишу – стал организовывать гламурные вечеринки.

Началось все случайно. После одной из презентаций Котяя должна была состояться дискотека, но сорвалась. Пришлось импровизировать самому. Получилось. И теперь Котяй вот уже семь лет занимается проведением дискотек, концертов и шоу. Рецепт прост. Агентство Котяя "Партиклуб Рандеву" арендует на ночь какой-нибудь популярный немецкий клуб – например, "Felix" у Бранденбургских ворот или "Adagio" на площади Марлен Дитрих. У входа водружаются крепкие вышибалы со знанием русского языка. За пульт встает русский ди-джей. И... понеслось - под бодрые напевы "Фабрики звезд" или Димы Билана.

Гости собираются свои, часто друг другу знакомые. Невероятно привлекательные блондинки в раскованных одеждах. Состоятельные мужчины в джинсах и белых рубашках. "Приходит публика от 18 лет до возраста Рольфа Эдена", - рассказывает Котяй. Эден – знаменитый берлинский плейбой. Ему уже 77. Он тоже захаживает на вечера "Партиклуб Рандеву" - наверное, в поисках блондинок. По словам Котяя, потанцевать к нему приходят и немцы, и "условно русские" жители Берлина. "Условно" потому, что русскими тут величают всех, кто говорит по-русски, будь он родом из Москвы, Минска или Кишинева. По собственному опыту замечу, что "русских" на вечерах Котяя все же больше, чем немцев, в пропорции примерно 4 к 1. Но всех объединяет тяга к гламуру. Недоброжелатели могут назвать это "понтами". "Но что такое понты? - философствует Котяй. - Это стиль, ухоженность, красота поведения, красивые девушки, шампанское, элегантные мужчины".

Как бы там ни было, но спрос на вечера Котяя устойчиво высок. Для разнообразия пестрая череда дискотек иногда прерывается гастролями звезд с исторической родины. "Приятнее всего мне было работать с такими китами российской эстрады, как "Агата Кристи", "Чайф", Вячеслав Бутусов", - говорит Котяй. Пару месяцев назад по его приглашению Берлин посетила группа "ВИА Гра". А в конце сентября приезжает эпатажный певец Шура. На него, несомненно, тоже будет аншлаг.

Автор: Олег Зиньковский
Редактор: Ефим Шуман