Помехи и дефекты - первый шаг в тёрнтаблизм (turntablism). Тёрнтаблизм исходит из того, что музыка возникает не в момент, когда музыкант играет перед микрофоном, а в момент, когда грампластинка соприкасается с иголкой проигрывателя. Впрочем, и грампластинка не особенно нужна: иголку можно вести по разным шероховатым поверхностям или же использовать как сверхчувствительный контактный микрофон.

По проигрывателю можно стучать, кидать на него разные предметы, и головка проигрывателя будет реагировать. Это - огромное поле разнообразных возможностей, тут к искажениям и помехам относятся, как к строительному материалу, играют с ними, культивируют их. Дефект воспроизведения диска не отделим от записанной на нем музыки. Тёрнтаблист, с одной стороны, - кустарь, он многое мастерит и придумывает. С другой стороны, он - импровизатор-виртуоз.

В берлинской Академии искусств (Akademie der Künste) 22 - 25 октября 2009 прошел фестиваль тёрнтаблизма T.I.T.O - The International Turnatable Orchestra (Международный оркестр тёрнтаблистов). Съехались 14 человек, среди них много знаменитостей, скажем, марселец eRikm, живущий в Ливерпуле Филип Джек (Philip Jeck), монреалец Мартэн Тетро (Martin Tétreault). В качестве куратора выступил берлинец Игнац Шик (Ignaz Schick), тоже известный импровизатор.

Тёрнтаблисты выступали соло, дуэтами, трио и квартетами, было сделано несколько попыток играть всем одновременно. Наиболее интересно звучали дуэты: музыканты слушают друг друга и подыгрывают друг другу, реагируют на поведение оппонента. Тут еще можно следить за тем, кто что делает, и пытаться догадаться, откуда берутся звуки.

Атмосфера на концертах была вполне непринужденной, большой зал Академии был погружен в легкий полумрак.

Старая школа

Саунд немца Клауса ван Беббера (Claus van Bebber) заметно отличался от остальных. Ван Беббер заставлял игравших с ним музыкантов звучать подчеркнуто лирично. Музыка становилась более тихой и певучей, нежно елозящей на своем месте, слегка перекатывающейся. Ван Беббер, будучи художником, начал использовать проигрыватели грампластинок в своих инсталляциях и перформансах в начале 70-х, с 90-х он дает концерты, используя одновременно до десяти играющих проигрывателей. Я задал ветерану несколько вопросов.

Deutsche Welle: В чем особенность вашего подхода, вашей акустической концепции?

Клаус ван Беббер: Я использую необработанные грампластинки, то есть в том виде, в каком они есть. Тут на фестивале много моих коллег, которые вообще без грампластинок обходятся. А я и в самом деле завожу грампластинки и применяю очень мало эффектов. Тем не менее, я пытаюсь избегать цитат, то есть легко узнаваемых пассажей. Я воспроизвожу с каждой грампластинки лишь крошечные кусочки, они отмечены на диске, иногда с указанием в какую сторону их воспроизводить и на какой скорости.

- Что за проигрыватели вы применяете?

- Я использую воспроизводящую аппаратуру 50-х годов, тогда применялись головки с пьезокристаллом. Это значит, что проигрыватель функционирует, как электрогитара, что, кстати, позволяет подключить к такому проигрывателю все гитарные педали и эффекты. Интересно и то, что у этих проигрывателей четыре скорости: 16 - для дисков с записями голоса, стандартные 33, 45 - для синглов и 78 - для тех, кто еще слушал шеллаковые грампластинки.

Ван Беббер

Ван Беббер размечает поверхность грампластинок, рисует специальные значки или наклеивает бумажки. Некоторые грампластинки распилены пополам, две части перевернуты относительно друг друга и снова склеены. Проигрыватели грампластинок покупаются на блошином рынке, они стоят один - два евро, если их вообще еще возможно найти.

Любопытным образом Клаус ван Беббер использует грампластинки и вертушки исключительно для изготовления музыки. Дома, для себя, он грампластинок не слушает, и коллекции любимых дисков у него нет, он ни в коем случае не меломан. Если он что-то и слушает, так только радио.

Музыка

Описать музыку тёрнтаблистов практически невозможно, очень часто это "стена звука": разнообразно окрашенный гул с разнообразными включениями и уплотнениями. Может появиться ритм, звуки начинают повторяться. Применяется масса звуков непонятного происхождения: это те или иные воздействия на иголку проигрывателя. Иногда поток останавливается, звук рвется на части, как бумага, остаются клочки и осколки. Иногда слышно, что вроде бы играет грампластинка, но на записанную музыку это не похоже.

Тёрнтаблисты обитают в сфере так или иначе структурированного нойза, шума. Постоянно идет игра вокруг повторяемости тех или иных пассажей и вокруг их неповторяемости, уникальности. Звук - то плавный, то рваный, то еле слышный, то оглушающий. Качество звука отменное, а акустическое разнообразие такое, что никакому компьютеру не угнаться.

Полный контакт

За тёрнтаблистами очень интересно наблюдать. Они демонстрируют невероятную ловкость, их руки летают крайне быстро. Если человек на сцене двигается медленно, то и музыка меняется куда медленнее, жесты буквально преобразуются в звук. Тёрнтаблизм - это искусство непосредственных и неожиданных воздействий, искусство полного контакта. Некоторые тёрнтаблисты прямо танцуют за своим столом (многие стоят), они двигаются всем телом, даже ногами, и похожи на кунг-фуистов.

Автор: Андрей Горохов
Редактор: Дарья Брянцева