19 декабря 1915 году в Петрограде, в художественном бюро Надежды Добычиной, открылась ставшая легендарной выставка картин, которую ее организаторы провозгласили "последней выставкой футуристов". Выставка под кодовым обозначением "0,10" (ноль-десять) должна была подвести итог футуризму в русском авангарде и обозначить переход к супрематизму, новому направлению в изобразительном творчестве и символу преобразований.

Десять означало количество художников, которое не стали менять в названии, когда число участников выросло до четырнадцати, ноль - полное отсутствие предметных форм в новой концепции изобразительного искусства. На стенах были развешаны картины с изображением простых геометрических фигур: прямоугольников, крестов, кругов, линий. В углу висел под самым потолком, как в православной традиции в "красном углу" вешают иконы, черный квадрат на белом фоне. Картина Казимира Малевича, заявленная в каталоге как "Черный четырехугольник", была ключевым экспонатом на этой выставке и впоследствии стала "иконой русского авангарда".

"Наивысшее" искусство

Малевич декларировал черный квадрат как первый акт чистого творчества после полного разрыва с предметностью в искусстве. "Когда исчезнет привычка сознания видеть в картинах изображение уголков природы, мадонн и бесстыдных венер, тогда только увидим чисто живописное произведение", - констатирует художник в своем манифесте 1916 года "От кубизма и футуризма к супрематизму".

Квадрат образовался после "очищения" картины от всякой предметности, а черным стал в результате освобождения краски от подсобной роли служения другим целям. Цвет и композиция утратили предметную ассоциативность и получили самодовлеющее выражение. В этом была принципиальная новизна изобретенного Малевичем живописного метода, названного им супрематизмом, то есть "наивысшим" в переводе с латыни, символизирующим победу активного человеческого творчества над пассивной природой.

Фактической дате создания картины художник не придавал никакого значения. Первый "Черный квадрат" - существуют, по меньшей мере, три авторских варианта - был создан, как полагают исследователи, в 1915 году. Сам Малевич датировал свой первый квадрат 1913 годом: именно эта дата поставлена художником на обороте холста и указывается в авторских комментариях. Рождением "Черного квадрата" художник считал дату появления самого замысла супрематизма.

В марте 1927 года 48-летний Казимир Малевич был в Берлине, где была организована ретроспективная выставка его работ. Возвращаясь в Москву в июне и понимая, что его ждет в стране победившего соцреализма, он оставил около 70 своих творений в Берлине. Его опасения подтвердились - в 1930 году советская власть арестовала художника по обвинению в антисоветской пропаганде. В 1935 году Малевич умер от рака в полной уверенности, что его супрематические полотна безвозвратно утеряны. Однако, практически все картины, которые остались в Германии, сохранились до наших дней и находятся в музее Stedelijkв Амстердаме, который приобрел их в 1958 году. Именно оттуда супрематизм начал свое триумфальное шествие по глобальному художественному миру.

Широкое поле для интерпретаций

Радикальный жест Малевича, изгнавшего с холста почти все, что наносило на него изобразительное искусство за свою многовековую историю, имеет глубокие духовные и религиозные корни. Именно в силу этой своей парадоксальности иконографический символ авангарда позволяет самые широкие и противоречивые толкования, спектр которых варьируется от презрительного скепсиса обывателя, который и "сам бы нарисовал не хуже", до мистического транса от причастности к "космическому сознанию" при погружении в "черную дыру".

В 20-м веке было создано огромное число произведений, так или иначе отсылающих к картине Малевича, как в изобразительном искусстве, так и в архитектуре и дизайне. Квадрат цитируют в своих работах российские и советские художники, в частности, современники Малевича Иван Клюн, Ольга Розанова, Надежда Удальцова, Любовь Попова, Эль Лисицкий, Александр Родченко и Василий Кандинский, а также художники последующих поколений - Иван Чуйков, Эдуард Штейнберг, Леонид Соков, Виктор Пивоваров, Александр Меламид и другие.

На Западе "икона русского авангарда" получила широкую известность довольно поздно, хотя бы потому, что его долго практически никто не видел: все четыре версии "Черного квадрата" хранятся в музеях России, где его в советское время вообще не выставляли. Тем не менее, уже в 1960-е годы в США на принципах супрематизма возник минимализм (minimal art), для которого характерны очищенные от всякой символики геометрические формы. Художники этого направления создавали артефакты, в которых напрямую прочитывается отсылка к "Черному квадрату": Карл Андре раскладывал квадратики рядами на полу, Сол Ле Витт укладывал их слоями в высоту, Фрэнк Стелла ставил их один против другого.

Японский скульптор-абстракционист Нориюки Харагути создал свой "Черный квадрат" из ванн, наполненных нефтью. Немецкий художник-авангардист Йозеф Бойс (Joseph Beuys) провозгласил в одном из своих манифестов, что все может быть искусством, повторяя, таким образом Малевича, который проповедовал отказ от всяческих "художественных излишеств". Концептуализм шел в фарватере супрематизма.

"Черный квадрат" цитировали, среди прочих, скульптор Райнер Рутенбек (Reiner Ruthenbeck), который обелял его софитами, создатель рельефов из гвоздей Гюнтер Юккер (Günther Uecker), а также Зигмар Польке (Sigmar Polke), который в игриво-ироничной манере написал по краю одной своей картины с черным углом "Высшие силы приказали: правый верхний угол замазать черным!".

Без проблем перевалил "Черный квадрат" и через рубеж тысячелетий. Современный немецкий художник-концептуалист Грегор Шнайдер (Gregor Schneider), обладатель "Золотого льва" Венецианской биеннале, спровоцировал большой резонанс своей работой "Cube", которую из-за религиозных ассоциаций и потенциальных осложнений отказались показывать в Венеции и Берлине. Огромный черный куб - трехмерный квадрат Малевича - показали, в итоге в 2007 году в Гамбурге, в рамках ретроспективы, посвященной "Черному квадрату".

В том же 2007 году арт-коллектив из Словении IRWIN реконструировал по фотографиям последнее прощание с титаном русского художественного авангарда. По завещанию художника, похороны проходили с супрематической обрядностью, и стены комнаты во время панихиды в Ленинграде были увешаны картинами. Из всех "украшений" в инсталляции словенских художников остался один лишь "Черный квадрат". Малевич считал, что это - лучшее, что он написал в своей жизни.