Четыре эпохи, несколько веков охватывает экспозиция проходящей в кельнском музее Вальрафа-Рихарца (Wallraf-Richartz-Museum) выставки "Луна". Она не случайно открылась именно сейчас.

Разочаровывающий телескоп

2009 год объявлен ЮНЕСКО Годом астрономии - в честь события, которое произошло четыреста лет назад: Галилео Галилей впервые взглянул на звезды, планеты и спутник Земли в телескоп. Это ознаменовало начало новой эпохи - и не только в астрономии.

О том, что Луна вращается вокруг Земли, знали и до изобретения телескопа. Религиозной картине мира это вовсе не противоречило. Более того: церковь относилась к Луне вполне благосклонно. Спутник Земли был символом Девы Марии, и Богородица с Христом-младенцем часто изображалась стоящей на полумесяце. Чистое сияние Луны ассоциировалось с чистотой лика Марии.

Но взгляд в телескоп разочаровал: и на Луне есть пятна. "Разоблачение" Луны стало крупной мировоззренческой проблемой для христианского мира. Конечно, тени на ее поверхности всегда были видны и невооруженным глазом, но считалось, что эти тени отбрасывает Земля. Галилей доказал, что это не так, открыв на Луне горы и моря (которые, как он ошибочно думал, заполнены водой).

Восторг технических рисунков

Несмотря на солидную в количественном смысле экспозицию (в нее вошло около 150 "Лун" в разных видах), выставка в кельнском музее показывает не Луну, а, скорее, трансформацию мифа о ней. Ночные пейзажи, освещенные холодным лунным светом, стали одним из излюбленных мотивов голландской ландшафтной живописи XVII века. Луну изображали круглой нашлепкой белой краски, чтобы она "отрывалась" от холста и приближалась к зрителю. Луна становилась центром картины, притягивала и гипнотизировала.

Картины художников и астрономические гравюры, подробно изображающие карты лунной поверхности, выставлены в кельнской экспозиции напротив друг друга. Сравниваешь - и замечаешь, что астрономы видели Луну куда точнее, даже хочется сказать, физиологичнее, чувственнее, чем художники. В этих технических рисунках куда больше напряжения и тайны, чем в картинах художников. И куда больше восторга. Художники явно перестали что-то важное ухватывать.

Лунный свет в эпоху романтизма

С середины XVIII века наступает новая фаза интереса к Луне. Лунные пейзажи по-прежнему многочисленны, но художников занимает не Луна сама по себе, но ее свет, парадоксы освещения. Без Луны не изобразишь ночи, а эпоха романтизма была к ночи, к ночным сценам, к мраку крайне небезразлична.

Луна в эту эпоху - символ тоски, меланхолии, одиночества, смерти. Она присутствует на многих картинах немецкого художника Каспара Давида Фридриха, представленного и на выставке в Кельне. Типично для него: Луна освещает скудный, безрадостный ландшафт. Она сама становится предметом страсти и тоски.

Для этого чуждого нам сегодня чувства в немецком языке даже существует особое слово, плохо переводимое на другие языки: Mondsucht, - что-то вроде маниакальной тоски, связанной с Луной.

Символ прозаической эпохи

Кроме изобретения телескопа, были еще два революционных события, существенно изменившие культурно-исторический контекст и вместе с ним взгляд на Луну. Это изобретение фотографии в 1839 году и полет человека в космос.

И логично, что вторая половина XIX века представлена на выставке в Кельне фотографиями, живописью, сделанной с фотографий, и живописью, фотографиям противостоящей, то есть импрессионизмом. Одним словом, наступила прозаическая эпоха.

В ХХ веке картина снова радикально меняется. Художники опять начинают замечать, что Луна - это мистический, загадочный объект, наделенный мощной, вечной символичностью. В картинах сюрреалистов и экспрессионистов Луна опять появляется в качестве зловещей силы. Она снова мифологизируется.

Но полеты на Луну опять перетасовывают мифологию. Начинает доминировать черно-белая фотография, не Луна как целое, а лунная поверхность, по которой ходят астронавты. Луна становится уже символом научно-технического прогресса, превращается в один из излюбленных объектов американской массовой культуры.

Девушки на мосту

Завершает экспозицию знаменитая картина Эдварда Мунка "Четыре девушки на мосту" из собрания музея Вальрафа-Рихарца. На ней, оказывается, тоже есть луна! Точнее, на небе слева от большого дерева висит белый круг, а луна это или солнце - понять невозможно. Деревянный мост этот, однако, действительно существовал и даже сохранился, большое дерево - тоже.

Астрономы выяснили, что солнцем этот яркий круг быть не мог, потому что солнца в Норвегии в той части неба не бывает. Значит, это полнолуние. Но в 1905 году, когда написана картина, полную луну там увидеть было нельзя. Оно было в 1901-м, когда Мунк сделал несколько эскизов, а саму картину написал позже.

На выставке рядом с картиной лежит ноутбук с репродукцией этого полотна. На квадратиках написано время: час ночи, пол-второго, двадцать минут третьего и так далее. Нажимая на них, можно передвигать Луну по компьютерной версии картины Мунка и увидеть, как сияющий диск быстро прячется за деревом.

Экспрессионист, писавший с натуры

Наверное, можно было бы посетовать на то, что музей натравил астрономию на шедевр живописи, который вовсе не обязан точно соответствовать небесным реалиям (на выставке есть примеры того, как художники перемещали Луну по картине и изменяли ее размер, подыскивая ей более удачное место в композиции).

Но мне показалось очень симпатичным, что Мунк ничего не изобретал, а написал картину, так сказать, с натуры, увидев сцену такой, какой она в действительности была, - целиком. Такой и запомнил: с полной, светлой Луной и девушками, стоявшими на мосту.

Автор: Андрей Горохов
Редактор: Ефим Шуман