Амстердам - город десятков островов и музеев с мировым именем, центр велосипедной культуры, родина нескольких мировых компаний и магнит для туристов… Город в устье реки Амстел далеко не всегда был таким. Историю развития столицы Нидерландов в пору расцвета экономики и культуры королевства рассказывает выставка "Амстердам Рембрандта. Золотое время?" в художественном музее Städel во Франкфурте-на-Майне.

В течение трех столетий, с 1342 по 1612 годы, небольшая прибрежная рыбацкая деревушка превратилась в один из ведущих центров мировой торговли. Люди со всех концов Европы устремлялись к бухте Эй в надежде сколотить состояние, но получалось это не у всех. Городской совет гарантировал свободу мысли, а наука и искусство процветали. Состоятельные горожане гордились богатой историей Амстердама и часто украшали свои дома топографическими картами с изображением местных достопримечательностей.

Но на улицах можно было встретить не только опытных  мореплавателей или состоятельных торговцев, биржевых акул, или представителей одного из трех видов вооруженных формирований - кулевринеров, арбалетчиков, лучников - созданных для охраны города в чрезвычайных ситуациях. Амстердам XVII столетия - это и нищие, бедняки и попрошайки всех мастей. Ради борьбы с бедностью городские власти профинансировали создание разнообразных заведений для призора, которым на выставке посвящен отдельный зал.

Цепи для забияк и редкие портреты воспитанников

Жизнь в детских домах нельзя было назвать сладкой. Непосед могли подвергать телесным наказаниям или прибегать к мерам, которые шокировали бы современных родителей. Примером тому служит один из экспонатов - небольшая деревянная колода с цепью, которая лишала детей возможности порезвиться и служила предостережением другим непослушным ребятам. Воспитанники приютов изображались на большинстве полотен безликой массой, а живописцы не выделяли особенности их характера и не вкладывали в них черты известных жителей. Но были и исключения.

У сироты из Лейдена Якоба ван дер Слёйса в раннем возрасте проявился талант к рисованию, поэтому мальчугана отдали в качестве подмастерья лейденскому художнику Якобу Торенвлиту. Когда тот перебрался в Амстердам, то взял ученика с собой. Лейденские власти обеспечили подростку место в детском доме в столице. К 25 годам ван дер Слёйс, уже покинувший стены воспитательного учреждения, написал две картины, в которых отблагодарил оба приюта, изобразив их в образе милостивой женщины, перед которой молодой человек преклоняет колено.

Отдельного портрета удостоился и Баренд Янс Боде, в силу умственной отсталости не расставшийся с сиротским домом в 20-25 лет, как остальные воспитанники, а проживший там всю жизнь. На портрете "Малле Бандье", автор которого неизвестен, Боде изображен в традиционной красно-черной одежде приюта. Такая форма сохранилась на долгие годы, как показывает картина немецкого художника Макса Либермана (Max Liebermann) из 1880-х. К сожалению, мы не знаем, что послужило толчком к написанию портрета Боде.

Между прочим, руководство заведением для призора считалось почетным. С одной из глав музей знакомит поближе. Ахье Утгенс более 20 лет занимала пост управляющей сетью приютов в нидерландской столице. После ее смерти в 1639 году наследникам досталась впечатляющая сумма в 435 тысяч гульденов. Для сравнения: в том же 1639-м Рембрандт приобрел дом в центре Амстердама за 13 тысяч гульденов (что в наши дни эквивалентно 1,8 миллиона евро).

Впрочем, свою роль наверняка сыграла не только должность Утгенс, но и родословная. Будущая начальница приюта выросла в семье успешного торговца и в 17 лет вышла замуж за инвестора, которого впоследствии 13 раз избирали мэром Амстердама. Она пережила супруга на 15 лет и после смерти мужа переняла его дела в международной торговле.

Труд заключенных

Город в устье Амстела установил новые стандарты в обращении с заключенными. Долгие годы естественной формой наказания считались порка, клеймение и даже ампутация конечностей. Появившиеся в Амстердаме работные, или дисциплинарные, дома, напротив, продвигали идею "трудовой реабилитации": попрошаек и мелких преступников отправляли в Rasphuis (можно перевести как "рашпильный дом"), обитатели которого измельчали в стружку деревья определенного вида с помощью рашпилей. Это позволяло получить красную краску, используемую в текстильной промышленности.

Женщин-преступниц и проституток помещали в "прядильный дом". Кроме того, любой желающий мог посетить оба дисциплинарных дома за небольшую плату. Это означало унижение для заключенных, но считалось, что такие визиты послужат предостережением потенциальным любителям обойти закон. Впрочем, идея "трудовой реабилитации" не помешала основателям "рашпильного дома" установить во внутреннем дворе столб, к которому заключенных привязывали для телесных наказаний.

Лекции врачей с музыкой и напитками

Отдельный зал музея посвящен медицине XVII века. Здесь можно узнать, что в начале столетия хирурги относились к ремесленникам, в отличие от врачей, получивших академическое образование, и постигали теорию с помощью лекций, которые им давали дважды в неделю специалисты с докторской степенью. Кроме того, как поясняет полотно Эгберта ван Хемскерка-младшего "Хирург Якоб Франс с семьей", большинство хирургов также работали парикмахерами.

Медицинские лекции не раз находили отражение в работах золотого века нидерландской живописи. Такие групповые портреты участники гильдии хирургов начали заказывать по примеру амстердамских милиционных формирований. Уроки сопровождались музыкой, едой и напитками, а посещать их могли не только врачи, но и образованные представители городской элиты, причем только мужчины, а также художники.

Казненный пират в окружении хирургов

На полотне неизвестного живописца "Урок остеологии доктора Эгбертса", которое некоторые искусствоведы приписывают Вернеру ван ден Валкерту, внимание публики привлекают не пятеро слушателей лектора, а молчаливый персонаж - скелет английского капера, казненного в Нидерландах за пиратство.

Доктор Эгбертс сам проводил вскрытие, а скелет несколько лет был его спутником на еженедельных лекциях в амстердамском анатомическом театре. О личности капера и обстоятельствах казни ничего не известно, однако можно уверенно утверждать, что приговор был вынесен и приведен в исполнение за пределами столицы, поскольку местные судебные записи, которые тщательно велись, не содержат сведений о таком деле.

Молодая датчанка, смертная казнь которой отражена в работах нескольких художников, включая Рембрандта; прокаженные, которым до 1604 года разрешалось устраивать шествие по городу в Медный понедельник и просить милостыню; богато украшенный рог для питья, изготовленный для гильдии арбалетчиков; новенькие дома на канале Херенграхт, доступные лишь самым богатым жителям столицы - экспозиция в Städel показывает Амстердам с разных ракурсов, а заодно предлагает публике проверить наблюдательность. Например, отыскать крысолова на масштабном полотне Адриана ван Ньюланда или найти семь деяний милосердия на одноименной картине Питера Артсена. Выставка ждет посетителей до 23 марта 2025 года.