13 февраля официально начинается 75-й Международный Берлинской кинофестиваль. И фильм открытия - драмеди "Свет" немецкого режиссера Тома Тыквера, известного по фильмам "Беги, Лола, беги" и "Парфюмер. История одного убийцы".

"Свет": что происходит на экране

Семья Энгельс - типичная, на первый взгляд, дисфункциональная немецкая семья. Эксцентричный отец Тим работает дизайнером и появляется дома только для того, чтобы лечь спать и курнуть травы; его жена Милена - по уши в делах, она пытается получить грант на строительство театра в Кении, а потому живет меж двух стран и постоянно висит на телефоне.

17-летний сын Йон проводит все свое свободное время за видеоигрой в формате VR, почти не выходит из захламленной комнаты; его сестра-близняшка Фрейя вместе с друзьями-активистами днем устраивает политические акции, а ночью пропадает в клубах, где принимает запрещенные вещества.

Домработница семьи умирает, и ей сразу же находят замену - сирийку Фарру, занимающуюся необычными психологическими практиками с использованием световой лампы. Женщина знакомится с каждым из Энгельсов и помогает им решить их проблемы, будто бы ожидая чего-то взамен.

"Свет" - фильм открытия Берлинале 

Обычно на открытии больших кинофестивалей показывают кино, которое не вызовет раздражения у публики и будет отличным низким стартом: фильм либо посвящен важным социальным темам, либо развлекает зрелищем. Режиссер "Света" ("Das Licht") Том Тыквер (Tom Tykwer) решил пойти обоими путями одновременно - и снял драму с элементами мюзикла (и даже анимационными вставками), поговорив на самые актуальные современные темы.

Том Тыквер - один из тех постановщиков, которые умеют работать с развитым нарративом. Он доказал это в своей ранней картине "В зимней спячке" 1997 года и показал свой талант еще раз в "Облачном атласе" 2012 года, поставленном в соавторстве с сестрами Вачовски (Lana Wachowski, Lilly Wachowski).

Пересечение нескольких сюжетных линий, сложный монтаж, яркие звуковые акценты и операторские трюки, - этим славится кино Тыквера. Однако, в отличие от предыдущих работ, в "Свете" автору не удалось найти баланс - возможно, проблемой стало отсутствие первоисточника, на который можно было опереться (фильмы "Парфюмер. История одного убийцы" и "Облачный атлас" были основаны на книгах) при написании сценария, чтобы не перегружать текст огромным количеством деталей.

Постколониализм, империалистская вина, отношение в Германии к беженцам, распад нуклеарной семьи и критика неолиберализма - Том Тыквер пытается в формате одного 2,5-часового произведения ответить на сложнейшие вопросы современности, параллельно смеясь над своими карикатурными героями.

Главные герои нового фильма Тома Тыквера

Каждого из персонажей можно рассматривать с точки зрения стереотипов и клише (особенно комичен герой Ларса Айдингера - отец Тим). Но интереснее всего то, как изображена Фарра - живущая уже несколько лет в Германии сирийская беженка. Из-за того, что большую часть фильма ей почти не уделяется внимания, кажется, что женщина лишь выполняет функцию - служить работодателям и всячески им помогать. Она выслушает, подскажет советом, подставит плечо для чьих-то слез; она, конечно же, умна и учтива, а также в ней есть что-то мистическое.

Подобный образ "восточного" человека типичен для колониального мышления: в центре внимания - загадочный чужак, чье видение мира радикально отличается от европейского. Если другие клише (как пропащая активистка-дочь, говорящая политическими лозунгами и абсолютно запутавшаяся в жизни) в "Свете" - это критика немецкого общества с точки зрения немца (то есть "свои" про условных "своих"), то образ Фарры уже является взглядом на "другого".

Германия, как и другие страны Европы, обладала колониями в Африке и несет ответственность за совершенные в то время преступления. Постколониальный дискурс, попытка перестроить отношения - комплексный процесс, включающий в себя не только рассуждения о морали, но и о сугубо финансовые вопросы.

Дисбаланс в отношениях между условно "белыми" и условно "небелыми" людьми показан не только через персонажа Фарры, но и через Милену, воспитывающую вместе с бывшим мужем-кенийцем сына Дио и пытающуюся реализовать культурные проекты в Найроби. Постоянная загруженность делами и ее желание помочь - лишь для прикрытия личного кризиса (который переживают все члены семьи Энгельс) и высокомерного желания "помочь" другим.

То, насколько некрасиво по отношению к окружающим ведет себя героиня, режиссер объясняет зрителю прямым текстом в течение пары минут - и поступает так со всеми другими конфликтами.

Простые ответы на сложные вопросы. Получилось ли у Тыквера?

Каждая из поднимаемых автором проблем требует чуткого и комплексного анализа: простые ответы на деле ни на что не отвечают, а еще больше отдаляют от сути вопросов. Поэтому настолько проблематичен персонаж Фарры, которая помогает героям в фильме, надеясь, что потом они смогут помочь ей с ее психологической травмой мигранта.

Какие-либо параллели между травмой беженца и личными кризисами членов благополучной немецкой семьи неуместны. Это понимает и сам Том Тыквер, а потому в финале картины уделяет особое внимание линии Фарры, отказываясь от язвительно-комического тона повествования.

Однако на переднем плане в "Свете" - проблемы Энгельсов, чье поведение режиссер нещадно критикует, превращая кино в самовлюбленный акт флагеллантства. Вместо вдумчивого диалога - прямые ответы с комической усмешкой, делающие из потенциальной трагедии фарс, призванный развлечь и ничего не объяснить.

В официальном журнале Берлинского фестиваля с расписанием показов и описанием участвующих в киносмотре картин есть реклама. И одна из них посвящена картине Тома Тыквера "Свет". Публике предлагают заказать ту самую лампу, которую использует Фарра для терапии. Она называется Lucía №3, а ее стоимость в разных наборах варьируется от 220 евро до 21 тысячи…