Феномен Коржа: как прошел концерт рэпера во Франкфурте
11 октября 2026 г.
Макс Корж, парень из белорусского Лунинца с населением 24 тысячи человек, собрал очередной стадион в Европе, причем уже второй подряд - в Германии. Была арена на 60 тысяч зрителей в июле в Дюссельдорфе, которую после Коржа заняли Backstreet Boys, а 10 октября Корж потеснил игры бундеслиги на стадионе Франкфурта-на-Майне.
Как он это делает? Кто эта армия поклонников? DW побывала на концерте Макса Коржа и поговорила с фанатами.
"Мы зажгли город"
"Разнесем стадик, раз-не-сем!" - под эту кричалку я и еще почти 30 тысяч человек идем на концерт. Фанаты съехались из Германии, Польши, Чехии, а также, судя по соцсетям, приехали из Беларуси и прилетели из США. Цена билетов стартовала от 80 евро и доходила до вип-мест за 450.
"Чем нравится Корж? Он как будто заглядывает тебе в душу", - пытается объяснить мне парень из Украины с билетом на танцпол и планом на "тотальный отрыв". Среди ответов часто звучит "он как старший брат" и даже "отец", все же Коржу уже 37 лет, у него двое детей, а фанатам на концерте - от 16-ти.
"Я не могла пропустить. Он тоже из Брестской области, из маленького города, как я! А собирает в Германии стадион, невероятно", - говорит 28-летняя белоруска, сейчас работающая в Германии. Это кажется и есть "феномена Коржа" - быть "своим" для всех: для лунинецких, брестских, минчан ("Он с Грушевки! Мы в соседних домах жили!"). Затем он "свой" для белорусов, а дальше - для русскоговорящих "восточноевропейцев". В описании на Spotify и на сайте Корж называет себя "ярким представителем восточноевропейской культуры", без упоминания Беларуси.
"Мы со вчерашнего дня тут! Такой движ был в город, зажгли!", - объясняют парни лет 20-ти. И правда: из-за фаеров на мосту и гуляний в парке пришлось вмешаться полиции. Позже выяснилось, что в связи с концертом были задержаны 63 человека. Впрочем, это скорее успех. В Варшаве было задержанобольше ста, десятки белорусов и украинцев депортированы, а в стране прогремел политический скандал из-за флага ОУН-УПА на танцполе.
"Он поет о простых вещах, но сильнее это откликается лет до 25"
"Наконец-то мы снова вместе! Кто был на концерте в Дюссельдорфе?" - спрашивает Корж, выходят на сцену, и откликается половина зала. Артист - в зеленом свитшоте: Korzh 10 на спине и название движения фанатов Dvizh Culture - спереди.
Организация, шоу, звук и свет - великолепны, танцпол - забит. Понимаю, почему билеты по 150 евро размели: если ты молод и в стрессе, тебе туда. Слэмы - обязательная часть концертов Коржа, многие не скрывают, что идут на них ради возможности выпустить пар. "Да мне ***** (все равно) на завтрашний день!" - кричит парень рядом. Он уже сорвал майку и крутит ею в воздухе. Я поеживаюсь в куртке, температура - 13 градусов.
Пытаюсь определить, кто же публика? На мой взгляд, до 70-80 процентов - украинцы, основная часть - мужчины до 30 лет. Впрочем, есть люди за 40-50, пробежали мама с дочкой лет 12, на трибунах много пар, стильных девичьих компаний в худи, на которых "Жить в кайф" выложено стразами.
"Мы приехали из Мюнхена на все выходные. Не дешево, но сколько той жизни!" - говорят две девушки, им за 30, одна - белоруска, вторая - россиянка. "Есть конечно и гордость какая-то, что свой, белорус такие залы собирает, хотя я его лет 10 назад слушала", - признается белоруска.
У входа на сектор курит мужчина. "Я раньше был фанатом. Чем нравится Корж... Он поет о простых вещах, о любви, дружбе, расставаниях - это очень откликается всем. Но ощущается сильнее лет до 25. Моей жене как раз до 25, она фанатка. А я постарше, и ей подарил концерт, - улыбается мужчина. - Мы с друзьями приехали из Берлина, все украинцы. Я год назад приехал в Германию, отслужил 12 лет, офицер, я официально выехал", - тут же уточняет он.
"Это уже мой четвертый концерт Коржа"
На концерте - с десяток флагов Украины, а также Грузии, Молдовы, Литвы, Казахстана, Кыргызстана. Не было российского триколора, но у сцены мелькнул бело-сине-белый флаг, иногда используемый российской оппозицией. Белорусских флагов я не увидела - ни национального бело-красно-белого, ни официального красно-зеленого.
"Жыве Беларусь!" - негромко выкрикивает кто-то из нашего сектора. Других упоминаний Беларуси на концерте не слышу, но замечаю забавный момент - кто-то показывает белорусский паспорт в веб-камеру, выхватывающую зрителей из толпы.
"Это мой третий концерт Коржа, я был в Праге и в Дюссельдорфе". "А мой - четвертый, я еще в Варшаве ходил, на тот концерт с беспорядками!", - рассказывает компания парней лет по 20 идут. На одном - куртка с надписью Armenia: "Мы из Украины, но я родился в Армении", - объясняет он. Еще у одного - флаг Молдовы, он оттуда.
Корж разговаривает с фанатами между песнями, напоминая Сергея Михалкана пике формы, но если философские тирады "ляписа" о лучах Гелиоса пересказать сложно, то идеи Коржа проще: "Друзья, не забывайте о себе. Вас будут грузить этой работой... Делайте ее достойно, но не забывайте о себе, о теле, о душе!". Корж напоминает, что от жизни нужно получать удовольствие. Например, путешествовать: "Не представляю, как в современном мире сидеть на одном месте! Но люди сидят взаперти... люди сидят в тюрьмах", - продолжает артист, я вслушиваюсь, будет ли подробнее о "людях в тюрьмах"? Нет: "Люди сидят с закрытыми границами, не имея возможности выехать... А когда ты свободен, только ты решаешь, что делать", - говорит артист, призывая всех "обнять друг друга".
"Остановите войну и договаривайтесь хоть сто лет"
Макс Корж не делает резких политических заявлений, но 24 февраля 2022 года он написал, что "осуждает вторжение и бомбардировку суверенного государства", выпустил трек со словами "прав тот, кто защищает свой дом", на концертах осуждает войну.
На концерте во Франкфурте также звучат важные заявления. "Песни посвящены тем, кто погиб на этой войне... Ее надо немедленно остановить. Они говорят, как? Но невозможно остановить метеорит, чуму... Войну могут остановить те люди, кому это выгодно, - говорит Корж со сцены. - Остановите эту войну. И переговаривайтесь сколько угодно. Вам нравятся переговоры! Можно не отпускать никого, можете оставить ребят по казармам. Пусть все ждут! Договаривайтесь 10, 20, хоть сто лет. Остановите убийства людей, остановите бомбардировку!".
"Нет войне!" - откликается стадион. "Путин - х...ло!" - начинают кричать в зале. Эту волну Корж прерывает: "У нас был парень в киевском движе, его звали Оптимист… Сейчас его уже нет с нами. Вы понимаете почему. Я бы не хотел, чтобы вы называли имена известных людей, политиков… Я бы хотел, чтобы вы кричали одно имя - Оптимист!" - и исполняет песню с таким названием.
Концерт длился три часа: хиты, рэп, рок, акустика под гитару, световое и звуковое шоу, огненные столбы… А также тысячи счастливых фанатов и несколько пострадавших на танцполе. Плюс огненное шоу на мосту, один упавший в воду и 63 задержанных полицией - примерные итоги концерта Коржа во Франкфурте.
На этот год, заявил со сцены Макс Корж, концерты завершены, но в следующем будет новый альбом - и новые выступления.