Gasthof, Gasthaus, Gaststätte - исторические места немецкого гостеприимства. Трактиры, придорожные гостиницы, постоялые дворы с харчевнями воплощают в себе представление о немецком понятии Gemütlichkeit, то есть об уюте. Это слово даже вошло в английский язык. Традиции немецкого гостеприимства уходят корнями в далекое прошлое, путь в которое охраняют... великан, медведь и лев. "Riese", "Bär" и "Löwe" стерегут время в названиях немецких постоялых дворов, каждый из которых претендует на право считаться старейшим в Германии.

С каких пор они отсчитывают свою историю? Один трактир якобы упоминается где-то в древних летописях, хозяин другого выступал свидетелем в давно забытом судебном деле, сведения о третьем обнаружили в старинной грамоте. Дело давнее, дело темного Средневековья: 1158-го, 1231-го, 1311-го годов.

Как это часто бывает в подобных вопросах, доказать свое исключительное право на такое звание сложно. Многое зависит от выдвигаемых критериев. Но будем щедрыми, спор здесь неуместен. Главное, что все они и ныне там, где когда-то принимали путников, и продолжают давние традиции.

"У великана"

Первый претендент - постоялый двор "У великана" (Zum Riesen) в баварском городке Мильтенберг (Miltenberg). Своим конкурентам он может дать фору по количеству останавливавшихся здесь королей и знаменитостей. Франконским гостеприимством "У великана" наслаждались император Фридрих Барбаросса (Friedrich I), композитор Рихард Штраус (Richard Strauss), бессмертный Элвис Пресли и первый президент ФРГ Теодор Хойс (Theodor Heuss). Этот постоялый двор даже прозвали княжеской гостиницей - Fürstenherberge. Среди многочисленных коронованных постояльцев значится, например, эрцгерцогиня Австрии Мария Терезия (Maria Theresia) - мать французской королевы Марии-Антуанетты.

Здесь гостил отец немецкой Реформации Мартин Лютер (Martin Luther), а позже останавливались многие ключевые фигуры Тридцатилетней войны, включая графа Альбрехта Валленштейна (Albrecht von Wallenstein), чья судьба позже вдохновила Фридриха Шиллера (Friedrich Schiller) на создание целой трилогии.

Первое письменное упоминание о доме, стоявшем на месте нынешнего ренессансного отеля Zum Riesen, датировано 1158 годом, временами Фридриха Барбароссы, но это здание не уцелело, сохранились лишь некоторые его готические элементы. Следующие документальные следы постоялого двора относятся к XV-XVI векам. Среди них - разрешение городского совета использовать сто дубовых бревен на его ремонт и расширение.

За длинную историю трактира сменилось много владельцев. Некоторые из них стали жертвами завистников-конкурентов - их сожгли на костре вместе с женами по обвинению в колдовстве.

Богатая история "У великана" чуть было не закончилась около пятнадцати лет назад, но после некоторого простоя нашелся арендатор, продолживший исторические традиции. В 2008 году открытый в старом подворье пивной ресторан признали лучшим во Франконии, а в пиве здесь толк знают, конкуренция высока.

"У красного медведя"

От великана - к медведю. Первое упоминание о постоялом дворе "У красного медведя" (Zum Roten Bären) во Фрайбурге (Баден-Вюртемберг) датировано 1311 годом - тогдашний хозяин проходил свидетелем по судебному делу и таким образом оставил письменное свидетельство о своем заведении. Сейчас в летописях трактира значится более полусотни владельцев, получавших дело по наследству или покупавших его.

В 1744 году старое здание, сочетавшее в себе романский и готические стили, сильно пострадало во время планового подрыва городских укреплений французами. Они сделали это, чтобы лишить Фрайбург возможности защищаться, а владельцам соседних пострадавших построек выплатили щедрую компенсацию. Это позволило провести капитальный ремонт и реконструкцию придорожной гостиницы в модном тогда барочном стиле.

Неотъемлемой частью постоялых дворов были конюшни. При Zum Roten Bären они были рассчитаны на двести лошадей. Большую часть его постояльцев долгое время составляли торговцы солью. В одном из залов двора регулярно собирались городские сапожники на заседания своей профессиональной гильдии.

Эксперты предполагают, что название подворья было связано с цветом его стен. В давние времена их красили бычьей кровью. Правда, позволить себе это могли только очень состоятельные домовладельцы. Не случайно первая часть немецкого прилагательного stinkreich ("баснословно богатый") происходит от глагола stinken ("вонять"). Деньги, как известно, не пахнут, но пахли покрашенные бычьей кровью красные стены...

В Средние века в Германии еще не пользовались нумерацией домов, им давали имена реальных и мифических животных. Некоторые дошли до наших дней, правда, красный медведь на вывеске за это время успел стать золотым. Ничего странного в этом нет. Слово rot ("красный") в немецком раньше использовалось, как и в русском языке, для обозначения вещей дорогих и красивых.

"У льва"

"У льва" (Zum Löwen) - третий гостевой двор среди кандидатов на звание старейшего в Германии. Этот трактир расположен в самом центре Шварцвальда на горе Шёнберг. Первое письменное упоминание о нем датировано 1231 годом. В те времена у этого постоялого двора проходила одна из дорог, которой пользовались рыцари-разбойники, а рядом в этом же веке построили замок, руины которого сохранились.

Сейчас среди гостей - посетители местного воздушного курорта Зеельбах (Seelbach), велосипедисты и пешие туристы, путешествующие по загадочному немецкому "Чернолесью".