До 40 процентов сельскохозяйственной продукции в Израиле до сих пор производится в кибуцах - небольших коллективных поселениях, во многом напоминающих советские колхозы. В основе таких объединений лежат классические социалистические принципы - совместное владение имуществом и равенство всех членов общины.

Население кибуца обычно составляет несколько сотен человек, занятых в сельском хозяйстве или промышленности. "Кибуцники", как здесь называют членов коммун, работают на молочных фермах, во фруктовых садах и даже вне территории поселения, складывая весь свой заработок в общий котел. Администрация кибуца затем выплачивает каждому члену общины одинаковую ежемесячную зарплату вне зависимости от того, чем он занимается и сколько денег отчисляет в общий бюджет.

На сегодняшний день на территории Израиля находятся 274 кибуца, в которых проживают около 150 тысяч человек - менее двух процентов населения страны. Хотя число жителей кибуцев постоянно сокращается, коммуны продолжают привлекать иностранных туристов, желающих увидеть уникальные поселения собственными глазами.

Элитарная культура?

То, где израильтянин родился и вырос - в кибуце или в городе - может во многом предопределить его дальнейшую судьбу. Жители кибуцев пользуются многочисленными преимуществами, к примеру, получают крупные льготы на коммунальные услуги или землю под строительство по крайне низким ценам.

"Несмотря на критику, кибуцы очень помогли создать государство практически с нуля", - говорит израильтянин Офир Маген, который вырос в кибуце и сейчас работает инвестиционным брокером в Тель-Авиве. По его словам, изначально израильская земля была бесплодной и непригодной для сельского хозяйства, однако кибуцникам удалось ее освоить.

28-летняя студентка Яхель Азулай Шараби не разделяет его мнения. "Это просто неправда", - говорит она. После эмиграции в Израиль дедушка и бабушка Яхель по распределению попали в город Димона, который в то время был не более чем транзитным лагерем, состоящим из бараков и обветшалых домов. "Они внесли не меньший вклад в развитие этой страны, чем кибуцы", -уверена студентка.

Дискриминация евреев из арабских стран?

Критики движения также указывают на неравное отношение властей к ашкенази, евреям с европейскими корнями, и мизрахи, выходцам из стран Ближнего Востока и Северной Африки. По их словам, жители кибуцев продолжают извлекать выгоду из земель, бесплатно доставшихся им или их предкам от государства. В то же время иммигранты из арабских стран были в принудительном порядке размещены в бедных промышленных городах.

"Израиль легитимизирует культуру кибуцев и способствует тому, чтобы она оставалась привилегированной и элитарной, идеалом, к которому все должны стремиться, - говорит Аран Вайцман, студент социологии из города Ашкелона на юге страны. - Члены коммун позднее служат в элитных армейских подразделениях и становятся пилотами или офицерами разведки лишь по той причине, что они выросли в кибуцах. Государство полностью поддерживает эту систему".

Повод для гордости

Жители кибуцев обычно начинают работать в возрасте 12-13 лет. За свой труд дети получают возможность каждый год ездить на экскурсии или участвовать в других мероприятиях по своему выбору. Благодаря столь раннему приучению к труду, многих "кибуцников" считают усердными и дисциплинированными работниками, которые не боятся сложных задач.

"90 процентов людей, выросших в кибуце, указывают это в своем резюме", - говорит инвестиционный брокер Офир Маген. "Я сам бы тоже это сделал. Это не значит, что жители городов менее добросовестно исполняют свои обязанности, но обычно выходец из кибуца - более надежный вариант для многих работодателей. Это означает, что ты уж точно привык тяжело работать".

В то же время скептики подчеркивают, что тяжелого труда не боятся многие израильтяне. "Моих дедушку и бабушку высадили из грузовиков в Димоне, в то время как кибуцы получили огромное количество земель для обработки", - говорит студентка Яхель Шараби.

Ни имущества, ни накоплений

Те, кто вырастает в кибуцах, на время покидает их и затем возвращается обратно, могут получить землю или дом на территории общины бесплатно или по крайне низкой цене. А те, кто остается в кибуцах на всю жизнь, могут построить там свои дома и не должны покупать недвижимость.

Решение о том, принять ли назад "возвращенцев", принимается всей коммуной на общем голосовании. Обычно члены кибуца голосуют "за". В то же время люди, которые перебираются в кибуц впервые, должны передать все свое имущество в общий фонд: только тогда им позволяют приступить к интеграции в коммуну.

Несмотря на все преимущества, дети и внуки первых "кибуцников" не в восторге от сложившейся ситуации. "Они думали, что такая система будет существовать вечно, поэтому у них нет ни накоплений, ни личного имущества. Все, что они имеют, принадлежит кибуцу", - рассказывает Офир Маген. Многие общины обанкротились или были приватизированы. "Дом моих родителей не является их собственностью. Они ничего не могут оставить в наследство", - поясняет брокер. В то же время преимущества жизни в кибуцах все же перевешивают ее недостатки, отмечает он.

С этим аргументом соглашаются и критики движения. "Эти люди удерживают в своих руках большинство земель в этой стране и передают их своим детям незаконным и несправедливым путем", - говорит студентка Шараби. "Это современные феодалы", - заключает она.

Смотрите также: