Специально для рубрики "Беларусь.Перспективы" Саша Романова написала комментарий, посвященный жизни и смерти жудожника Алеся Пушкина. Обсудить ее мнение и поделиться своим можно под соответствующим постом в телеграм-канале "DW Беларусь".
Приговоренный в Беларуси к пяти годам колонии художник Алесь Пушкин умер в реанимации больницы города Гродно при "невыясненных обстоятельствах", сообщила 11 июля его жена Янина Демух. Жизнь художника не ценнее для общества, чем жизнь политического активиста или аполитичного обывателя. Просто художник гораздо более беззащитен перед обществом. Художники не претендуют на власть - равно как и журналисты или писатели. Но, убивая художников, общество избавляет себя от возможности саморефлексии, а чиновники лишаются шанса лицезреть в зеркале собственное свиное рыло, когда оно становится таковым.
Перфоманс в тюрьме
Художник - это человек без кожи. У него иначе устроена психика и иное ощущение реальности. Мало кто из нас понимает, каково это - жить без кожи в безвоздушном пространстве, которым является тюрьма. Алесь Пушкин был художник по призванию. Все, что он делал в жизни, укладывалось в понятие арт-перформанса. На судебном процессе по его делу художник был в белой робе с надписью "Белреставрация", в которой его забрали с исторического объекта. Самостоятельно идти отказался, поэтому силовики внесли его в зал суда в горизонтальном положении и оставили на скамье в наручниках.
После оглашения приговора Алесь демонстрировал свой живот с порезами в форме креста и требовал освободить 5000 заключенных, а после поблагодарил присутствовавших за участие в политическом перфомансе. Художнику как воздух нужна публика, и пусть его последними зрителями стали бессовестные персонажи с квадратными подбородками, максимально далекие от искусства, тот судебный процесс они вряд ли забудут. Возможно, когда-нибудь художник Алесь Пушкин, которому вынесли по сути смертный приговор, в белом комбинезоне явится им на их собственной скамье подсудимых.
Будет вспоминать его и пропагандист газеты "СБ", обвинивший 22 марта 2021 года Алеся Пушкина в создании портрета Евгения Жихаря, "коллаборанта, переметнувшегося к нацистам". Будут вспоминать судья, прокурор и доносчица - все эти слуги стабильности, которые так свято верили в победу над драконом, что сами, как в пьесе Шварца, давно в него превратились. При отсутствие реальных нацистов все эти люди все равно борются с ними - ценой реальных человеческих жизней наших современников.
Поэтесса Юлия Тимофеева опубликовала рисунки Алеся Пушкина, который он сделал, находясь за решеткой - изображал людей с завязанным ртом и глазами. Которые не могут видеть и не могут говорить, не могут закричать, даже если умирают от боли. Художника в тюрьме не слышат, он невидимка для общества. "Хочешь к врачу? Не положено. Выпей таблетку но-шпы, вас сюда не на лечение отправили", - примерно таким, по свидетельствам отсидевших в лукашенковских тюрьмах, мог быть разговор с надзирателями, к которым обращался за помощью политзаключенный художник.
Как выяснил источник Mostmedia, у Алеся Пушкина в колонии развился перитонит вследствие прободной язвы. Неоказание медицинской помощи привело к сепсису и полиорганной недостаточности. Умирающего художника привезли в больницу 11 июля, на операционном столе у него остановилось сердце. Ему было 57 лет.
Художники-акционисты - это штучные люди
Зачем он поехал в Беларусь, зная что окажется в тюрьме? Друзья говорят, что он любил Беларусь больше, чем собственную жизнь. И что иначе объяснить факт его возвращения в страну, превратившуюся в одну огромную зону, невозможно. В марте 2021 года, когда против него завели уголовное дело, Алесь Пушкин был в Киеве на выставке "Кожны Дзень". Поводом для уголовного преследования стал портрет антисоветского подпольщика, написанный еще в 2014 году для цикла "Беларускі Рэзістанс". Зачем он принял решение ехать домой? Зачем на удачу скрещивал пальцы и с бесстрашной улыбкой позировал перед объективами провожавших его в аэропорту?
Ему дали пять лет колонии за "реабилитацию нацизма" и "надругательство над госсимволами" - последнее обвинение добавили как раз из-за киевской выставки, на которой Алесь воссоздал свой культовый перфоманс "Гной для прэзідзента". Правда на этот раз портрет Лукашенко был залит красной краской - кровью несогласных с его фальшивыми шестыми перевыборами.
Художники-акционисты, чья жизнь представляет собой перфоманс, - это штучные люди. В Беларуси их всегда можно было пересчитать по пальцам. Сегодня белорус Алексей Кузьмич во Франции продолжает протестовать - бросает молочные коктейли в Елисейский дворец, где работает президент Эмманюэль Макрон. Художник Михаил Гулин ложится возле центра культуры Люблина, как Иона, в чрево кита, чтобы показать тотальную изоляцию человека в условиях диктатуры. Художник не может жить жизнью обывателя, поэтому Алесь Пушкин вернулся туда, где мог и хотел творить, где видел смысл своей борьбы.
Убить художника может только мразь
Он вернулся в Беларусь еще и потому, что в 1999 году перед президентской резиденцией вонзил вилы в портрет Лукашенко и измазал его дерьмом - и остался жив. Два года условно за акцию "Гной для прэзідзента" по нынешним временам - вообще ничто. Алесь объяснял ту свою акцию исконной деревенской традицией вываливать тачку навоза под дверь негодному соседу, который врет, ворует и гуляет с чужими женами. Из столицы Пушкин вернулся в свою любимую деревню Бобр и стал расписывать церковь святого Николая Чудотворца - рука художника изобразила лицо Лукашенко среди грешников на Страшном суде.
Под надзором церковных властей фреску вскоре замазали, церковь потом сгорела, а самого Алеся оставили в покое. Он писал иконы и проводил политические акции в своей деревне. Он рисковал гораздо большим, чем мы, все 57 лет жизни в Беларуси, и у него не было нашего нежного страха борцов, взращенных интернетом. Он выходил с бело-красно-белым флагом на День Воли 25 марта еще в 1989 году при позднем СССР, писал на плакате "Беларусы, гэта ваш сцяг", обращаясь к тому самому "красному человеку", проходящему мимо по главному проспекту Минска - тому, который еще сам не разобрался, белорус он, тутэйшы, ці яшчэ які, и можно ли, чтобы было все вместе - и вашим, и нашим.
Пропагандисты любят повторять, что уехал из Беларуси - равно умер. А в реальности умирают оставшиеся, замученные в тюрьмах невиновные, смелые и бескомпромиссные. Художник неудобен, он провоцирует и говорит неприятные вещи в лицо. Обидеть его может каждый. Убить художника - только мразь. Белорусы понесли цветы и свечи к посольствам РБ на территории стран ЕС, которые дали нам убежище. Если бы мы были немножко Алесем Пушкиным, то приволокли бы туда тачки с навозом, вилами и портретом Лукашенко. Но боюсь, что Алесь Пушкин у нас такой один - был.
Автор: Саша Романова, белорусский журналист, писатель, директор двух независимых медиа kyky.org и the-village.me
Этот комментарий выражает личное мнение автора. Оно может не совпадать с мнением русской редакции и Deutsche Welle в целом.
Смотрите также: