24 февраля я проснулся ночью и услышал в новостях заявление президента России о "спецоперации в Украине". Через пять минут за моим окном в Днепре, вдали, что-то взорвалось. Чуть позже - еще раз. Так началась война. Утром я только сказал моим четверым детям, что в школу и садик никто не идет. Нужно уезжать!

Мой магазин велосипедов я решил закрыть сразу - кому сейчас нужны велосипеды? Все велокамеры из магазина мы отдали на жгуты в тероборону Днепра. Через магазин был вход в подвал пятиэтажки. Ключи я отдал жильцам, чтобы они знали, что могут в любое время там укрыться: в комендантский час я бы не смог приезжать к ним открывать подвал.

Мы долго не могли отважиться, но в холодное снежное утро 4 марта приняли решение - надо выезжать. Жизнь детей и их безопасность - самое важное. Всю остальную жизнь, все-все, мы бросили в один миг. На выезде из Днепра сразу же попали в пробку - три полосы беженцев. На большинстве машин таблички "дети".

Первые 12 часов пути - сплошная пробка, проехали лишь 250 километров. Тяжела не столько дорога, сколько сходящие с ума в машине дети. Младшим-пятилеткам мы сказали, что едем в длинное путешествие-приключение. Старшие - 8 и 12 лет - поддерживали эту иллюзию, но я видел, что они понимают намного больше.

Странное ощущение - будто мы все летом едем на море, на заправках очереди за бензином и за кофе. Только сейчас все женщины и дети грустные, у пап-водителей - злость и зарождающаяся агрессия. И очень-очень холодно.

В машину на заправке, где есть бензин, разрешают залить не больше 20 литров, за которыми надо выстоять до пяти часов. Мы почти на нуле под Уманью - через знакомых нашли местного парня, который сказал, что поможет с бензином и вывезет нас полями через села снова на трассу, но уже намного дальше. Рискнуть?Жутко и страшно, но мы поехали за ним. Парень нас спас.

Со старшим сыном мы нанесли в машину пешком канистрами бензин. Едем дальше. И я только сейчас начинаю осознавать, что все это не квест. На улице минус и кружит снег. А если сломается машина? А если закончится еда? А если больше не будет парня с бензином? А что вообще впереди после границы с Польшей?

На дорогах настоящий коллапс. Множество блокпостов. Блатные номера игнорируют очередь и летят по встречке. Страшные лобовые аварии. На дорогах много военной техники. Если хоть одна машина в нашей очереди сейчас пострадает - начнется паника. Беженцев на дороге, что я вижу, тысячи. Продовольственные магазины по пути - пустые.

По дороге нам предлагают ночлег и еду! Сперва останавливаемся в школе в неизвестном для нас селе, потом где-то под Винницей в реабилитационном центре, у друзей наших друзей в маленьком городке на стыке Тернопольской и Хмельницкой областей и в очереди на границе с Польшей. Никто и нигде не берет с нас денег. Мои дети теперь едят всё! 10 марта - мы, наконец, в Польше.