Во второй половине XX века во многих странах мира начали строить жилые дома из сборных бетонных панелей. Особенно популярными они стали в Германской Демократической Республике, где их называли "Plattenbau" - панельные дома. Они до сих пор формируют облик многих восточногерманских городов, а некоторые находятся под охраной как памятники архитектуры.

Сегодня многие считают такие здания попросту уродливыми. Но в Художественном доме Потсдама  на них смотрят под другим углом. Выставка "Жилой комплекс. Искусство и жизнь в панельном доме" исследует культурное наследие этих быстровозводимых построек как "сердцевину социалистической политики ГДР", как "место социализации" и "символ реального социалистического прогресса", сказано на сайте институции. В центре внимания не архитектурные особенности, а панельный дом как "культурное резонансное пространство, поднимающее вопросы принадлежности, общности и памяти".

Куратор выставки Кито Недо (Kito Nedo) родился в 1970-е годы в Лейпциге (Leipzig) в период расцвета модульного строительства. Он говорит, что слишком поздно осознал, как эти жилые комплексы, будучи "средой социализации", сформировали его и его жизнь. Он не одинок, ведь огромное количество людей жило в этих кварталах и тем самым разделяет "коллективную память о жилье", рассказал Недо DW. Эта память отражается и в некоторых произведениях искусства. Задача выставки - показать все грани панельного строительства, не забывая, что жилые комплексы были и ареной болезненной трансформации, последовавшей после воссоединения Германии.

Жилищный вопрос - вечная проблема

Найти доступное жилье в больших городах трудно уже лет двести, считает Недо. А сегодня ситуация во многих странах скорее ухудшается, чем улучшается. 
После Второй мировой войны в Германии жилищный кризис стоял особенно остро. Города лежали в руинах, поток беженцев с востока лишь усугублял положение. Ремонт старых зданий обходился дорого, к тому же в них часто не было отопления и горячей воды, а ванные комнаты нередко располагались в коридоре и были общими.

В октябре 1973 года Центральный комитет Социалистической единой партии Германии  начал масштабную жилищную программу и пообещал решить проблему дефицита жилья в течение следующих двух десятилетий. Эта программа была принята с восторгом, спрос на новое жилье был огромным. Новостройки позиционировались не только как современный способ расселить тысячи семей, но и как воплощение социалистической утопии.

В жилые комплексы также встраивали школы, детские сады, магазины, клубы, коммерческие и культурные помещения. Квартплата была низкой, так как государство субсидировало жилье, хотя, говорит Кито Недо, с экономической точки зрения это было убыточно.

Болезненные перемены после падения Берлинской стены

В 1989 году пала Берлинская стена, и былая утопия быстро превратилась в антиутопию. После воссоединения Германии многие государственные промышленные предприятия ГДР были ликвидированы. Это привело к высокой безработице в городских районах, которые когда-то специально создавались для рабочих семей.

Растущее отчаяние людей привело к росту экстремизма. Сегодня годы после объединения Германии также называют "годами бейсбольных бит" из-за уличных группировок неонацистов, разгуливавших с бейсбольными битами. В этот период резко возросло число насильственных преступлений, совершенных правоэкстремистами. В Хойерсверде (Hoyerswerda) и Ростоке-Лихтенхагене (Rostock-Lichtenhagen) это вылилось в массовые ксенофобские беспорядки.

И это тоже часть наследия панельных домов. На выставке в Потсдаме она представлена, в частности, инсталляцией художницы Хенрике Науман (Henrike Naumann) "Треугольные истории (Амнезия и ужас)" ("Triangular Stories (Amnesia & Terror)"). В ней показаны два угла панельных квартир и видеоролики о двух молодежных группах начала 1990-х. На одном видео - рейверы принимает наркотики, на другом тусуются трое неонацистов. Это инсценировка, которая показывает представителей тех кругов молодых людей, которые несколькими годами позже создали террористическую организацию "Национал-социалистическое подполье" .

Личный взгляд через искусство

Куратор Кито Недо хочет, чтобы работы говорили сами за себя. Его выбор сосредоточен на произведениях, которые выражают амбивалентность и позволяют разные интерпретации.

Так, в проекте "Серая зона" художник Маркус Драпер (Markus Draper) показал отлитые из цинка остовы панельных домов, где при поддержке штази в 1980-х скрывались террористы немецкой леворадикальной террористической организации "Фракция Красной армии" (RAF) .

Особое впечатление на куратора произвела серия картин и рисунков Сабины Мориц (Sabine Moritz). Она воспроизводит детали своего детства в 1970-е годы в пригороде Йены. Стиль ее рисунков наивен, но ее личные воспоминания очень точны и отражают опыт многих людей - ведь почти четверть всего населения ГДР когда-то жила в таких домах.

После десятилетий, когда панельные дома считались проблемным пережитком ГДР, они снова становятся объектом интереса. В Германии проходят выставки и фестивали, посвященные этому архитектурному наследию: "Betonfestival" в Хемнице  (27 сентября - 18 октября 2025), "Platte Ost/West" в Городском музее Дрездена (28 февраля - 29 ноября 2026).

Речь здесь не идет о том, чтобы восхвалять "остальгию" - то есть ностальгию по бывшей ГДР, подчеркивает Кито Недо. Районы панельной застройки долгое время игнорировались и были забыты значительной частью населения. Актуальные выставки - это повод вновь обратить на них внимание и заняться их осмыслением.