В ночь с 29 на 30 октября 1937 года в Минске были расстреляны более 100 представителей белорусской интеллигенции и национальных элит. Эта дата вошла в историю как "ночь расстрелянных поэтов", когда белорусы вспоминают жертв сталинских репрессий.

Евангельский проповедник Сергий Мельянец не знает, где похоронен его прадед Куприян Бардиан. Возможно, как и тысячи других жертв террора, в урочище Куропаты под Минском. Сергий ездил туда каждый год 29 октября - в "ночь расстреляных поэтов - и 22 марта - в день гибели прадеда. В марте 2024 года побывать в Куропатах Сергий не смог: мужчину задержали, после 25 суток ареста он, как сам говорит, чудом вышел на свободу и уехал из Беларуси. Правнук жертвы сталинских репрессий рассказал DW историю своей семьи.

"Прабабушка и бабушка боялись что-то говорить"

Сергий признается, что мало знает о своем прадедушке, даже его фото в семье не сохранилось. "Прабабушка и бабушка боялись что-то говорить, я только в последние годы что-то смог узнать, нашел некоторые документы в архиве", - рассказывает он.

Куприян Бардиан родился в 1870 году (по данным базы репрессированных "Расстрелянные в Минске", в 1871 году. - Ред.) в деревне Черебень (сейчас Червенский район Минской области).

В 1892 году его на четыре года призвали в армию, в 1904-1905 годах участвовал в русско-японской войне. В 1905 году уже с женой Евдокией перебрался в Минск. В течение 14 лет у них родились шестеро детей, семья купила дом на улице Широкой (сейчас Куйбышева).

Куприян работал поваром в полицейском участке, позже - кучером-кочегаром конки, сторожем на минской электростанции. Как Сергию удалось узнать из архивных документов, во вовремя советско-польской войны отступающие из Минска поляки хотели взорвать станцию, но его прадед "смог уговорить их этого не делать", заперся там и три дня никого не пускал.

"Вся моя жизнь прошла в тяжелой борьбе за существование"

На электростанции Бардиан проработал десять лет. К 1929 году он потерял зрение, с работы его уволили и лишили права голоса, вероятно, из-за того, что он когда-то работал в полиции. "Поражение в правах" касалось не только самого "лишенца", но и всех членов семьи, бывших у него на иждивении.

Сергий нашел в архивах прошение прадеда о пересмотре его дела. "Придя из деревни, я, совершенно неграмотный, не нашел другого выхода, как поступить в полицию. За 10-15 руб. в месяц жалованья я выполнял разные мелкие поручения, но основной моей работой была работа в полицейской столовой, - говорится в прошении. - После некоторой практики я был назначен на кухню поваром, и не имел никакого отношения к полицейской работе и жизни. За время своей службы я не запятнал свою личность, моя совесть чиста. Живущие поблизости соседи могут засвидетельствовать о моем поведении".

Также 60-летний Куприян пишет, что его "положение теперь безвыходное" и вся семья останется без средств существования: "Вся моя жизнь прошла в тяжелой борьбе за существование, но пусть дети мои увидят лучшее будущее. Прошу восстановить меня в правах голоса".

Советские власти ему отказали.

"Жене и детям сказали, что он получил 10 лет без права переписки"

Через какое-то время Бардиан все же смог устроиться сторожем в "болотном институте" (Белорусский научно-исследовательский болотный институт Академии наук БССР. - Ред.). 3 марта 1938 года сотрудники НКВД забрали его прямо с работы.

По словам Сергия, есть несколько версий, почему это произошло: его прадед был верующим христианином, также на него всегда "косились" из-за работы в полиции. Однако, вероятнее всего, на прадеда донес сосед-майор НКВД, который хотел расширить свой участок за счет земли Бардианов.

10 марта 1938 года за "антисоветскую агитацию" (ст. 72а УК БССР) "тройка" (репрессивный орган НКВД, состоящий из трех человек. - Ред.) приговорила 68-летнего Куприяна Бардиана к высшей мере наказания и конфискации имущества. 22 марта приговор привели в исполнение.

"Жене и детям сказали, что он получил 10 лет без права переписки. Поэтому моя прабабушка Евдокия Федоровна всю жизнь надеялась, что он вернется домой", - рассказывает Сергий.

Евдокия каждый вечер ждала мужа и сына

После ареста Куприяна у семьи "врага народа" отобрали землю, оставили лишь небольшой клочок около дома. По словам Сергия, жили они с того, что сдавали комнаты в доме. В одной поселилась семья евреев - Наум, Руфь и Рувим Бабчик. Во время немецкой оккупации Минска Евдокия больше года, рискуя жизнью, прятала их в подвале. После их удалось переправить в еврейский партизанский отряд Зорина.

Также Евдокия вместе с дочерьми Стефанидой (бабушкой Сергия) и Надеждой и другими прихожанами баптистской церкви помогали сиротам во 2-м и 7-м детдомах Минска. Там были в основном дети евреев. Когда в детдома должна была прийти проверка, прихожане прятали еврейских детей у себя дома, а чтобы количество сирот совпадало, приводили своих.

Война не прошла бесследно и для семьи Бардианов: домой не вернулись трое сыновей Куприяна и Евдокии. На двоих пришли похоронки, а младший пропал без вести. Евдокия ждала его, как и мужа, до конца жизни. "Евдокия Федоровна каждый вечер выходила на трамвайные пути, стояла по нескольку часов", - рассказывает о прабабушке Сергий.

Семья не знает, где был расстрелян Куприян

За три месяца до смерти Евдокия узнала, что ее мужа расстреляли еще в 1938 году. Куприян Мартынович Бардиан был реабилитирован 28 октября 1960 года, извещение об этом пришло семье в 1961 году. Близкие не знают, где он был расстрелян и похоронен.

Сергий предполагает, что это может быть урочище Куропаты. "Других мест я больше не знаю, поэтому у нас была семейная традиция на "ночь расстрелянных поэтов" поехать почтить память. И 22 марта с семьей заехать помолиться", - рассказывает собеседник.

Весной 2024 года побывать в Куропатах мужчина не успел: 19 марта его в очередной раз задержали. Это был не первый арест Сергия "за политику". 

10 августа 2020 года он вместе с братьями поехал в центр Минска, чтобы помолиться. Мужчин задержали, их избивали и пытали эктрошокером. Из Ленинского РОВД Сергия с сердечным приступом забрала скорая. В 2021 году на Сергия составили протокол за бело-красно-белые жалюзи на окне, это приравняли к вывешиваю флага и несанкционированному массовому мероприятию. Несмотря на то, что мужчина привлек богословов, которые дали экспертное заключение о значении красного и белого цвета в христианстве, ему все равно выписали штраф в почти 400 евро в эквиваленте. "Пошел в банк и написал в бланке "За веру в Бога штраф". Я считаю, что так и есть", - говорит Сергий.

Силовики угрожали посадить жену

Несмотря на преследование, с 2020 года Сергей писал письма заключенным, ходил на похороны известных белорусов, в том числе первого главы независимой Беларуси Станислава Шушкевича и политзаключенного художника Алеся Пушкина. После начала полномасштабной войны в Украине помогал беженцам. Но главным Сергий считает совместную молитву с представителями всех христианских конфессий на площади Свободы в Минске почти каждый день на протяжении почти четырех лет. Также Мельянец часто ходил на ‘’политические" суды: "У меня было побуждение молиться за узников совести, а единственным местом, где я мог с ними встретиться, был суд. Также хотел поддержать беларусов и узнать, в чем их обвиняют, какие  приговоры, чтобы сообщить близким и правозащитным организациям".

Во время суда над журналистом Игорем Корнеем Сергия задержали. Силовики избивали его, угрожали уголовным делом за передачу информации о судах правозащитному центру "Вясна". В общей сложности Сергий провел в заключении 25 суток.

"Для всех сотрудников, если ты попадаешь в категорию "контрольных", т.е. "политических", ты перестаешь иметь хоть на что-то права, ты перестаешь быть в категории человека", - рассказывает Сергий.

Во время одного из допросов сотрудник КГБ угрожал, что жену мужчины тоже посадят, детей отправят в интернат, а в доме проведут обыск с кувалдами, после которого "дома не останется". "Это были страшные дни", - вспоминает собеседник.

То, что после второго административного ареста Сергий смог выйти на свободу, он называет "невероятным чудом". После освобождения вместе с семьей он уехал из Беларуси.