1. Перейти к содержанию
  2. Перейти к главному меню
  3. К другим проектам DW

Смертельный укол зонтиком, или Как шпион убил диссидента?

Кристофер Неринг | Елена Дожина
17 марта 2023 г.

В 1978 году в Лондоне с помощью ядовитого зонтика был убит болгарский диссидент. Но почему главному подозреваемому удалось избежать преследования? Об агенте "Пикадилли" - рассказывает новый документальный фильм.

Франческо Гуллино (справа) и отравленный ядом из зонтика болгарский диссидент Георгий Марков (слева)
Франческо Гуллино (справа) и отравленный ядом из зонтика болгарский диссидент Георгий Марков (слева)Фото: Ulrik Skotte

Громкая история убийства Георгия Маркова до сих пор вызывает огромный интерес. Предположительно его отравил шпион Франческо Гуллино, работавший под кодовым именем "агент Пикадилли". Однако правду об этом человеке узнать было крайне трудно. Даже болгарская разведка, на которую он работал, могла не подозревать о его тайных пристрастиях и сексуальных наклонностях. Документальный фильм датского журналиста приоткрывает завесу тайны жизни шпиона. 

Одним из самых загадочных убийств времен холодной войны стала смерть болгарского писателя, противника тогдашнего коммунистического режима в Болгарии, Георгия Маркова. 7 сентября 1978 года в Лондоне, ожидая свой автобус у вокзала Ватерлоо, мужчина почувствовал острый укол в бедро. Обернувшись от боли и неожиданности, Марков увидел человека, поднимавшего с земли зонтик. Незнакомец извинился за то, что нечаянно задел его, и растворился в толпе. Ночью у Маркова поднялась температура до 40 градусов и началась сильная рвота. Сначала подумали, что это грипп. Однако на следующий день состояние больного резко ухудшилось - после обеда Георгий Марков уже почти не мог говорить, и вечером его пришлось госпитализировать. Однако рвоту, в которой появилась примесь крови, остановить так и не удалось. Артериальное давление упало до критического минимума 70 на 40, а сердце, наоборот, билось до 160 ударов в минуту. Вскоре у пациента отказали почки, легкие заполнились водой. Еще находясь в сознании, Марков уверял врачей, что накануне его уколол зонтиком с ядом агент КГБ, потому что он - болгарский диссидент, и его хотят убить. То ли этот рассказ приняли за горячку, то ли уже ничего нельзя было сделать, - но через четыре дня больной скончался. Вскрытие показало, что причиной внезапной болезни и кончины стала смертельная доза яда рицина из микрокапсулы, непонятно как попавшей ему под кожу. Георгию Маркову было 49 лет. 

Следователи из Великобритании приложили массу усилий и внутри страны, и на международном уровне, чтобы вычислить убийцу. Главным подозреваемым тогда - впрочем, как и сегодня, - стал Франческо Гуллино. Гражданин Дании, работавший антикваром. Гуллино несколько раз допрашивали, однако доказать его причастность к убийству Маркова так и не удалось. Следствие шло более 35 лет, но в конце-концов было закрыто за недостаточностью улик. Тогда даже не о двойной, а тройной жизни Франческо Гуллино еще не знал никто.

Франческо Гуллино, или агент Пикадилли, в интервью датскому журналисту Ульрику Скотте летом 2021 годаФото: Ulrik Skotte

Шпион и убийца? 

Информация о главном подозреваемом по делу "Болгарского зонтика" стала доступна общественности благодаря журналисту Христо Христову. В 2007 году он подал иск в суд Болгарии и добился открытия секретных документов спецслужб, касающихся Гуллино. Благодаря им и расследованию болгарской ежедневной газеты Dnevnik, общественность узнала, что Франческо Гуллино родился в итальянском городе Бра и долгое время являлся агентом болгарского КГБ. Не так давно жизнью предполагаемого убийцы болгарского диссидента заинтересовался и датский журналист Улрик Скотте (Ulrik Skotte). Он снял документальный фильм "Убийство зонтиком - история агента Пикадилли", в котором раскрыл невероятные подробности из жизни шпиона, к тому же, как оказалось, неоднократно подозреваемого в убийствах, сексуально озабоченного фашиста и мошенника.

Франческо Гуллино был завербован вскоре после его ареста в Болгарии в 1970 году по обвинению в контрабанде и незаконной торговле подержанными автомобилями. В архивах болгарской комиссии по установлению истины в Софии среди прочего хранится клятва верности КГБ, подписанная Гуллино в 1971 году. Пройдя подготовку в качестве шпиона, Гуллино отправился в Копенгаген, где обосновался и начал заводить полезные связи и знакомства. В 1978 году высшие должностные лица болгарскихспецслужб устроили в его честь грандиозный банкет. Сам же агент Пикадилли отправился в это время со специальным заданием в Лондон. Очень скоро мир облетела весть о загадочном убийстве зонтиком болгарского диссидента. Однако подтвердить или опровергнуть причастность агента к убийству - ни тогда, ни позже, - оказалось невозможным, потому что в Болгарии все документы из досье "Пикадилли", относящиеся к этому периоду, были уничтожены еще в 1990 году. Документально зафиксировано лишь то, что вскоре после смерти Маркова Гуллино получил две медали и 30 тысяч долларов. 

Новые детали из биографии агента

В своем фильме Улрик Скотте обратил внимание на то, что, возможно, ускользнуло в свое время от болгарских спецслужб - Гуллино на протяжении всей своей жизни, судя по всему, был убежденным фашистом. Его экземпляр "Майн кампф", а также календарь с фотографиями Муссолини, датский журналист хранит у себя в шкафу. 

Кроме ультраправых политических взглядов, журналист отметил и сексуальные наклонности Гуллино. В детстве он несколько лет жил в Италии со своей тетей, которая содержала публичный дом. Вероятно это наложило отпечаток на его предпочтения, и поэтому он на протяжении всей своей жизни искал контактов с проститутками. От некоторых он требовал заворачиваться во флаги со свастикой во время секса или позировать в фашистской униформе. Для подобных порнографических съемок со свастикой Гуллино арендовал фотостудию и даже нанял секретаршу. Он выдавал себя за успешного фотографа и модельного агента, требуя от женщин позировать ему для порноснимков или оказания сексуальных услуг в обмен на работу моделью. Команда датского телевидения обнаружила более сотни таких изображений. Как рассказал DW автор фильма, ярко выраженные и отчасти противозаконные сексуальные предпочтения Гуллино были его "третьей жизнью", дополняя роли антиквара и секретного агента.

Модель, сфотографированная Франческо Гуллино в 1980-х годах. Фотография принадлежит Ульрику СкоттеФото: Francesco Gullino

Особое отношение Гуллино к проституткам, - и эта тема также впервые поднимается в фильме Улрика Скотте, - сделали его подозреваемым еще по одному делу об убийстве. Речь идет о проститутке Ханне Вит, которая была найдена мертвой в Копенгагене в канун новогоднего праздника в 1989 году. На прикроватной тумбочке была найдена ее фотография, на обороте которой стояла подпись: "Езда верхом на Гуллино". На допросе в полиции сам Гуллино заявил, что в момент совершения преступления был на вечеринке. Согласно протоколу, это якобы подтвердили по телефону названные им гости. Однако во время съемок документального фильма все свидетели сказали на камеру, что не проводили вечер с Гуллино, и что их никогда не допрашивала полиция. Действительно ли алиби фальшивое, а также кем и почему оно было создано, - датская полиция не установила.

Уловки и хитрости

В феврале 1993 года Гуллино пришлось отвечать на вопросы представителей Службы безопасности и разведки Дании. В то время следователи получили из Болгарии сохранившиеся документы из досье на "Пикадилли" и допрашивали Гуллино по делу об убийстве Маркова в Лондоне. Однако и в этот раз Гуллино не раскололся - он хитрил, уходил от ответа, задавал встречные вопросы или упорно молчал. Скорее всего этим приемам он научился в ходе подготовки спецагентов в 1970-х годах. Досье на агента Пикадилли он назвал фейком, а происхождение содержащихся в нем поддельных паспортов с его фотографией объяснять отказался. Он признал, что был в Лондоне в 1978 году, но утверждал, что не знал и не убивал Маркова.

Датские следователи сняли Гуллино со своего крючка в том же году, потому что не смогли доказать его причастность к убийству болгарского диссидента ядовитым зонтиком. При этом гражданина Дании, 20 лет шпионившего в пользу Восточного блока, почему-то не привлекли к уголовной ответственности за госизмену, несмотря на предъявленные ему обвинения и многочисленные улики.

Что скрывают датские спецслужбы?

Впрочем, по мнению журналиста Улрика Скотте, ставить точку в этом деле рано. Некоторая информация, с которой ему удалось ознакомиться, свидетельствует о том, что Гуллино, возможно, передавал важные сведения Службе безопасности и разведки Дании. Может быть поэтому, предполагает журналист, вскоре после допросов Гуллино удалось беспрепятственно переехать в Австрию и даже получать там свою пенсию через консульство.

В основу документального фильма о Франческо Гуллино легло его интервью, снятое Скотте летом 2021 года в Австрии, а также фотографии, записные книжки и прочие документы, которые Гуллино якобы собственноручно передал после допросов в 1993 году своему ныне покойному другу и журналисту Франко Инверницци. Он хотел, чтобы тот снял фильм о нем и "правдивой истории убийства Маркова". Но как найти настоящего Франческо Гуллино среди историй, версий, полуправды и лжи, накопившихся за десятилетия? Гуллино, как резюмирует Ульрик Скотте, был настоящим хамелеоном. И, следовательно, прирожденным секретным агентом. Он умер один в своем доме летом 2021 года. Его тело было найдено только через неделю, кремировано и похоронено анонимно.

Смотрите также:

Пропустить раздел Еще по теме

Еще по теме

Показать еще
Пропустить раздел Топ-тема

Топ-тема

Пропустить раздел Другие публикации DW

Другие публикации DW