Марго Фридлендер (Margot Friedländer) за свои 100 лет прожила, как она говорит, четыре жизни, но один момент между первой и второй стал самым роковым и переломным. Это был день, когда закончилась ее безмятежная юность в Берлине и начались 15 месяцев подполья в постоянном страхе быть найденной нацистами, а затем еще год выживания в концентрационном лагере Терезиенштадт. 

Этот переломный момент, о котором она рассказывает в своих мемуарах 2008 года, датирован 20 января 1943 года. В тот день 22-летняя Марго должна была бежать из нацистской Германии. Все было хорошо подготовлено. Она шла пешком к дому родителей в берлинском районе Кройцберг, чтобы встретиться там с матерью и братом Ральфом. Но квартира была уже пуста. От соседей сверху Марго узнала, что ее мать ушла сдаваться в полицию, чтобы быть рядом с сыном, за которым в тот день пришли из гестапо. Соседи передали Марго сумочку матери с записной книжкой и янтарным ожерельем, и ее последнее напутствие, переданное на словах: "Постарайся устроить свою жизнь".  

"Эти слова определили мою жизнь", - сказала Марго Фридлендер в интервью DW в Берлине на одном из мероприятий, приуроченных к ее 100-летнему юбилею. "Теперь у меня такое ощущение, что я чего-то добилась, не только для мамы и шести миллионов евреев, но и для многих других миллионов людей, которых убивали, потому что они не хотели делать то, что им велели".  

Лишь много лет спустя она узнала, что ее мать и брат были убиты в Освенциме в первые же недели после их депортации. Еще раньше погиб ее отец, бежавший от нацистов в Бельгию. 

"Постарайся устроить свою жизнь": последнее напутствие матери

Марго скрывалась в Берлине больше года. Однако в 1944 году ее арестовали и депортировали в Терезиенштадт. Но она выжила в концентрационном лагере. После освобождения в 1945 году она начала новую жизнь в США со своим будущим мужем, который также пережил Холокост, и в 2010 году в возрасте 82 лет вернулась в Берлин.

Это был непростой шаг, и многие пытались ее отговорить. Люди из ее окружения в Нью-Йорке, особенно те, кто тоже пережил Холокост, не понимали, как можно вообще думать о поездках в Германию. Ее муж Адольф Фридлендер, тоже бывший узник Терезиенштадта, всегда решительно отвергал приглашения, которые поступали в течение многих лет от берлинского правительства.

После смерти мужа в 1997 году Марго вступила в клуб для пожилых и записалась на курс, на котором учили писать мемуары. Руководитель курса сказал тогда ей: "Тебе есть больше, что рассказать, чем всем остальным в группе". Она страдала бессонницей и писала по ночам. В темноте и тишине чувства, по ее словам, были самыми сильными. Так и легли на бумагу в ночной тиши ее воспоминания, которые читаются как страшный роман, но при этом являются горькой правдой жизни. Она назвала их "Постарайся устроить свою жизнь" - последним напутствием ее матери.

"Я часто спрашиваю себя, правильно ли я поступила, вернувшись сюда", - рассказывает Марго Фридлендер в документальном фильме "Долгий путь домой", снятом в 2010 году совместно с DW. В том же фильме Марго признается, что в Берлине она испытывает дискомфорт рядом с людьми ее возраста. "Я до сих пор очень настороженно отношусь к людям моего поколения, которых я здесь встречаю. Они были теми, кто поддерживал нацистов в те времена. И ничего не делали, чтобы остановить происходящее. Все об этом знали и отворачивались. И хотя я вернулась сюда, меня все это еще не отпустило". 

Ее мемуары, опубликованные на немецком языке в 2008 году, стали точкой отсчета для ее новой жизни в Берлине. Несмотря на преклонный возраст Марго неустанно выступает на публике как очевидец Холокоста, рассказывает историю своего выживания по всей Германии, особенно в школах. "Они внимательно меня слушают, - рассказывает она про реакцию школьников. - Я получаю сотни писем, и всегда говорю, что прошлое изменить нельзя, но это урок для них". 

Миссия примирения и предостережения

Сохранить память о пережитом и передать свой жизненный опыт молодым поколениям - ее миссия вот уже почти 20 лет. За это время Марго Фридлендер удостоилась множества государственных наград и почетных званий, историю ее жизни рассказывают выставки, фильмы и книги, в ее честь учреждена премия. "Она является примером для всех нас", - сказала в интервью DW Франциска Гиффай (Franziska Giffey), немецкий политик. "Она протягивает руку примирения, - отметил в свою очередь председатель фонда Schwarzkopf Foundation Андре Шмитц (André Schmitz). - Она облегчает нам жизнь, немцам: обаятельная, веселая и общительная, она не обвиняет нас, а говорит: внимание, это случилось однажды и может случиться опять. Это неоценимая услуга". 

"Я не думаю, что после моей смерти многое останется", - говорит Марго Фридлендер. "Великие люди оставляют после себя дела. Мой вклад очень мал. Возможно, поколение, которое сейчас слушает меня в школах, что-то расскажет своим детям. Я не знаю, насколько этого хватит, потому что много людей вообще не хотят об этом говорить". 

5 ноября 2021 года Марго Фридлендер исполнилось 100 лет. По случаю ее юбилея и в рамах года "1700 лет еврейской жизни в Германии"  выходит книга ее бесед с немецким политиком Сабиной Лойтхойзер-Шнарренбергер (Sabine Leutheusser-Schnarrenberger), которая с 1992-го по 1996 год занимала пост министра юстиции ФРГ и была уполномоченной по борьбе с антисемитизмом. Название книги "Я делаю это для вас" звучит как завещание и перекликается с последним напутствием ее матери. Теперь уже она, Марго, просит тех, кто остается, устроить свою жизнь...  

Смотрите также: