"Я в театре раньше не был, но наверстаю!" Наталья Леонова ставит на стол недопитый капучино и изображает, как раздражен и одновременно смущен был ее собеседник. Ей это блестяще удается: Леонова - актриса. Она изображает в лицах диалог почти десятилетней давности так, как будто он состоялся вчера. Неудивительно: в каком-то смысле тот разговор привел ее не просто в стильное кафе в центре Вильнюса, но и в эмиграцию из родной Беларуси.

Полковник во главе театра

Наталья и ее коллега, тоже эмигрант, бывший режиссер Областного драматического театра в Гродно Сергей Куриленко, вспоминают первую встречу в 2012 году с только что назначенным директором их театра Игорем Гедичем и его ответ на вопрос артистов, что он знает о театре. Вопрос был вовсе не праздным. Биография директора на сайте Совета Республики Национального собрания Республики Беларусь гласит: "Окончил Минское высшее военное инженерное училище, Военную академию Республики Беларусь, Академию управления при президенте Республики Беларусь. Служил в Вооруженных Силах Республики Беларусь, прошел путь от командира взвода до начальника группы управления Генерального штаба Вооруженных Сил... Полковник запаса".

"При Лукашенко большинством государственных учреждений руководят отставные военные или сотрудники спецслужб, - говорит Куриленко. - Это в Беларуси практически норма". "У нас в театре все немного лучше. Директор - в прошлом наша коллега, - вступает в беседу бывший актер гродненского театра кукол 32-летний Александр Радько. - Правда, у нее есть заместитель со, скажем так, "непростой" биографией. Кажется, из КГБ".

В день президентских выборов в Беларуси 9 августа 2020 года ни Александр, ни Сергей, ни Наталья не думали, что всего через полгода окажутся в эмиграции. "Неужели после более чем четверти века правления Лукашенко вы рассчитывали на настоящие перемены?", - спрашиваю я их. "Белорусы - немного наивный народ, - отвечает Куриленко. - Конечно, мы понимали, что, кроме первых выборов в середине девяностых все остальные Лукашенко сфальсифицировал. Но в прошлом году мы впервые увидели гигантские очереди сдающих подписи за выдвижение оппозиционных кандидатов. А еще услышали как пенсионеры - а это всегда был главный электорат "батьки" - стали извиняться перед людьми, мол, простите, что мы за него раньше голосовали. Такого прежде не было. И я поверил, что перемены возможны".

Вплавь от ОМОНа

Гродно - город с 350-тысячным населением недалеко от белорусско-польской границы - в течение нескольких дней в августе был почти свободной территорией. Люди выходили на демонстрации протеста, милиция практически никак им не препятствовала, и даже мэр города поддержал граждан. Потом режим опомнился, мэр вслед за ним, и репрессии стали нарастать.

23 сентября Александр Радько пришел на акцию протеста против инаугурации Александра Лукашенко. Когда демонстрантов атаковал ОМОН, они бросились в разные стороны. "Друга спасли какие-то байкеры, подхватили и увезли на мотоцикле, - вспоминает Радько. - А я понял, что не убежать, прыгнул в Неман и попытался уйти от них вплавь. Но омоновцы успели переехать на другой берег и взяли меня, когда я вылез из воды".

Актер отсидел три дня в СИЗО: "По сравнению с нынешними временами было неплохо - дали матрас, разрешали спать днем, не издевались. Сегодня все хуже. И автоматически увольняют за участие в протестах. Раньше так было нельзя, но Лукашенко изменил закон - и теперь можно". В конечно счете, Радько сначала вышел из государственного профсоюза, потеряв все надбавки и премии, а затем уволился из театра по собственному желанию.

Протест во время спектакля

У Сергея Куриленко и его жены Валентины, тоже актрисы драмтеатра, все было не менее драматично. Их взяли на другой демонстрации приблизительно в те же дни, что и Александра. О задержании узнала первой их дочь, которая живет за границей. "Мы играли спектакль "Очень простая история", шел первый акт. Я была за кулисами, как вдруг увидела десять или больше звонков с телефона дочери Сергея Владимировича, - Наталья Леонова вновь и вновь проживает ту драму. - Звоню, а она мне говорит: "Папу взяли!". Я, потрясенная, спрашиваю: "Как ты узнала?!". А она мне шлет фото с одного из оппозиционных сайтов. А там фото: его конвоирует омоновец с дубинкой".

Леонова немедленно сообщила об этом другим актерам. Один из них, Игорь Уланов, вышел на сцену и объявил, что из-за задержания коллеги труппа прерывает спектакль. "Публика замерла. Люди не привыкли к таким словам и поступкам, - вспоминает Наталья. - Но никто не протестовал. Более того, мы им сказали, что из своих средств вернем деньги за билеты, чтобы не подводить театр". Но когда весть о протесте в драмтеатре разнеслась по городу, люди стали сами приносить деньги актерам. С проявлениями солидарности со стороны общества и Сергей, и Александр, и Наталья сталкивались и дальше.

Когда чуть ли не половину актеров драмтеатра в конце октября 2020 года уволили за участие в общенациональной забастовке, к которой призвала Светлана Тихановская, то к Куриленко пришел знакомый журналист с пачкой наличности: "Это вам и коллегам просил передать предприниматель N", - пояснил гость. "И так было еще не раз, - подчеркивает Куриленко. - Доброта незнакомцев остается в памяти - как в случае с тем парнем, который просто так отвез меня и жену домой после выхода из СИЗО".

В тени Путина

С коллегами и администрацией все было сложнее. После отказа играть спектакль из-за задержания Куриленко директор театра Гедич испугался гнева начальства и попытался заставить сотрудников написать заявление, что на срыв спектакля их подбил Уланов. Так было бы легче списать все на инициативу одного "гнилого яблока" в коллективе. "Большинство отказалось подписывать этот донос, - говорит Леонова, - но некоторые согласились. Объясняли нам потом, что боятся потерять работу. Я их не осуждаю, но Уланова-то с их подачи уволили". После его увольнения драматическому театру пришлось перейти почти исключительно на комедийный репертуар. Уланов был премьером, игравшим ведущие роли в нескольких постановках, и с его уходом давать их стало невозможно.

Поздней осенью почти половина актеров драмтеатра оказались уволенными из-за участия в забастовке. Под новый год они записали видеопоздравление всем белорусам - читали стихи Янки Купалы и делились надеждой, что в 2021-м Беларусь начнет жить под бело-красно-белым флагом, ставшим символом протеста. Но пока этого не произошло, они строят новую жизнь в Литве, куда они переехали про приглашению международного центра гражданских инициатив "Наш дом".

Русский драматический театр Вильнюса предоставил гродненцам сцену для постановки остро-политического спектакля "Третья смена", в которой Беларусь изображается в виде пионерского лагеря, где у каждого своя, навсегда закрепленная за ним начальством роль. Актеры из Гродно надеются, что это не последняя их постановка на этой сцене. Наталья Леонова задумывается и о других театральных проектах в Литве, Сергей Куриленко - в Польше. Александр Радько поступил учиться на факультет театрального искусства и актерской игры Европейского гуманитарного университета (ЕГУ). Его создали в 1992 году в Минске, но 15 лет назад под давлением властей вуз был вынужден переехать в Вильнюс. На досуге Радько сочиняет и исполняет музыку с новыми знакомыми - литовскими музыкантами.

"Вы не опасаетесь, что Путин просто отберет Беларусь - и у Лукашенко, и у вас?", - спросил я на прощание. "Боимся, очень боимся", - согласно закивали мои собеседники. "После того, как Путин признал Лукашенко победителем выборов, антипутинские настроения (в Беларуси. - Ред.) стали очень-очень заметны, - делится Куриленко. - Но ведь многие россияне нас не понимают. Я тут говорил с друзьями из Смоленска, так они возмущаются: "Чем вы там недовольны? У Лукашенко порядок, зарплаты платят, везде чистота!" Но мы не теряем надежду. Когда собираемся, то все чаще говорим о том, что будем делать, когда вернемся домой".

Смотрите также: