75 лет назад в Германии придумали культовую сосиску под пряным соусом карри - карривурст. Этот горячий фастфуд, который чаще всего едят вместе с картофелем фри, уже давно стал классикой немецкой кухни. По некоторым оценкам, в Германии ежегодно съедают около 800 миллионов порций этого нехитрого блюда, причем 70 миллионов - в одном только Берлине.

Берлин или Гамбург - где родина карривурст?

Столица ФРГ считается родиной карривурст, однако на этот титул претендуют и другие немецкие города и регионы. Существует несколько версий истории изобретения этого блюда. Согласно самой известной из них, 4 сентября 1949 года в берлинском районе Шарлоттенбург хозяйка сосисочной Герта Хойвер (Herta Heuwer) решила убить время и экспериментировала с новым рецептом, смешав томатную пасту, вустерский соус, порошок карри и другие приправы. Полученным соусом она сдобрила жареную и разрезанную на кусочки сосиску. Также ходят слухи, что Герту Хойвер вдохновила отнюдь не скука, а необходимость импровизировать из-за дефицита горчицы. Спустя десятилетие свой пикантный соус Герта Хойвер запатентовала под названием "Chillup", сочетающем в себе "чили" и "кетчуп". Сегодня о Герте напоминает мемориальная доска.

Немного смуты в эту историю внесла повесть "Die Entdeckung der Currywurst" ("Изобретение карривурст"), опубликованная в 1993 году. В ней автор Уве Тимм (Uwe Timm) описывает, как легендарную сосиску придумали... в Гамбурге. Владелица местной закусочной Лена Брюккер (Lena Brücker) натолкнулась на идею в буквальном смысле слова - споткнувшись и уронив карри на кетчуп, что привело к изобретению нового соуса. И хотя Лена Брюккер - фиктивный персонаж, писатель утверждает, что в Гамбурге вполне реально еще в 1947 году можно было отведать это блюдо.

У карривурст - дворянские или пролетарские корни?

На историческую связь с этой знаменитой сосиской претендует и князь Александр цу Шаумбург-Липпе (Alexander zu Schaumburg-Lippe). По его утверждению, еще в 1946 году что-то наподобие карривурст готовили на кухне во дворце его семьи в нижнесаксонском Бюккенбурге. Здесь после войны разместились офицеры британской армии. Шеф-повар Людвиг Динслаге (Ludwig Dinslage), поработавший до этого в известных ресторанах Парижа, пытался создать для них соус из апельсинового джема, кетчупа и карри с добавлением соли - то есть у карривурст могут быть дворянские корни.

А, может, и наоборот: пролетарские. Как утверждают в своей вышедшей к 75-летнему юбилею знаменитой сосиски книге "Alles Currywurst - oder was?" ("Только карривурст - или что?") школьный пастор Грегор Лауэнбургер (Gregor Lauenburger) и гастроном Тим Кох (Tim Koch), в западногерманском Дуйсбурге карривурст ели еще до Второй мировой войны - в 1936 году. Лауэнбургер услышал об этом впервые от своей бабушки, затем последовал тщательный сбор информации, опросы местных жителей, изучение семейных альбомов и архивных документов. Выяснилось, что еще в середине 1930-х владелец местной закусочной Петер Хильдебранд (Peter Hildebrand) заказывал в Гамбурге "порошок карри по-английски", но из-за отсутствия маркетинга рецепт из Рурской области не прославился на всю страну.

Как бы там ни было, но в этом немецком промышленном регионе карривурст сегодня - такая же неотъемлемая часть жизни, как и в Берлине. "Карривурст - единственное подлинное", - поет в одноименном хите 1982 года немецкий рок-музыкант Герберт Грёнемайер (Herbert Grönemeyer).

Грегор Лауэнбургер видит в сосиске символ равенства и солидарности - картонная тарелочка со смачными кусочками и маленькой вилочкой сближает людей вне зависимости от их достатка, профессии и мировоззрения. Но на всякий случай, для большего наслаждения этим блюдом, в конце новой книги приводятся десять заповедей. "Не возжелай карри-сосиску ближнего твоего, сходи лучше сам за порцией для себя!" - гласит одна из них.

Карривурст XXL и с сусальным золотом

Сегодня карривурст в Германии подают не только в уличных закусочных, но и в роскошных ресторанах. В берлинском отеле Adlon она в меню с 2018 года и предлагается как хайлайт - за 26 евро! По данным пресс-службы отеля, в месяц здесь заказывают по 800 порций, особенно популярна карривурст среди иностранных гостей. Точный рецепт соуса держится в секрете, но известно, что в блюдо добавляют манго и такие пряности, как челнобородник лимонный и бадьян. Для шика сосиску посыпают щепоткой сусального золота, к ней сервируют стильно оформленный картофель фри и сдобную булочку.

Поскольку четких предписаний для приготовления этого блюда нет, помимо этого существует и множество других вариантов, соответствующих духу времени и трендам в немецком обществе, включая карривурст для вегетарианцев и веганов - из тофу, сейтана или овощей.

Кстати, самую большую сосиску под соусом карри изготовили в Нижней Саксонии. В апреле 2010 года компания по производству кухонного оборудования для гастрономии в Вольфенбюттеле использовала для нее 95 кг соуса и 1 кг порошка карри. Вес сосиски составлял 175,2 кг, а длина - 320 метров. Это блюдо вошло в Книгу рекордов Гиннесса.