На каждой кочке внедорожник Сераселы Силибон дребезжит, как пустой котелок, катящийся по бетону. Окна в этом автомобиле больше не открываются. Заднего стекла давно нет, его заменяет кусок картона. Однако Серасела приняла осознанное решение купить именно старый, подержанный автомобиль. Как это сделали и многие другие люди, живущие в Румынии в отдаленных деревнях дельты Дуная, на самой восточной границе Европейского Союза.        

"Война приближается и к нам"

Периправа - румынская деревня на острове в дельте Дуная. До города Сулина - леса и песчаные дюны, которые простираются между озерами, соединенными с рукавами и протоками Дуная, где передвигаться можно только на лодках. На восточном краю этого участка суши лежит Черное море. Корабль "Пасагерул", перевозящий людей и товары туда и обратно, отправляется каждые два дня. Сегодня суббота. Путь из порта Тулча через Килийский рукав Дуная, отделяющий Румынию от Украины, занимает около четырех часов.

"Здесь все было замечательно, пока однажды рядом с нами не началась война. Это вывело нас из состояния сна", - рассказывает местная жительница Серасела Силибон. Это было в час ночи, и первый взрыв был настолько громким, что Серасела подумала, что во дворе что-то случилось: "Землетрясение, бомба, взрыв соседского газового баллона - ты вздрагиваешь и выбегаешь из дома".

Все жители деревни проснулись, вышли за ворота, стали разговаривать, задавать друг другу вопросы, вспоминает Серасела: "В первую очередь, мы хотели узнать, что это было и где. Из деревни вид на Дунай закрыт растительностью, поэтому мы пошли к маленькой гавани. Оттуда увидели пожары по ту сторону границы, в Украине. Мы поняли: мы здесь живые мишени, мы - ни в чем не не повинные люди. Как и мирные жители Украины, которые могут погибнуть в любой момент".

"Здесь все так просто и нереально красиво"

Серасела Силибон родом из турецкой семьи. Ее предки жили на дунайском острове Ада Калех, который в 1971 был затоплен вследствие строительства на Дунае румыно-югославской ГЭС. Она училась и жила в Бухаресте, но во время пандемии коронавируса переехала в Периправу. В квартире в городскрй многоэтажке ей было душно и тесно, и она приехала сюда, "потому что здесь нереально красивый пейзаж, природа еще девственная, воздух чистый, рыба свежая". Женщина осталась здесь и после окончания пандемии.

Многие жители Румынии не знают, где находится деревня Периправа. "Для Румынии деревня с сотней жителей не играет роли. Даже жители Тулчи не знают, где находится Периправа. Это имеет значение только для тех, кто приезжает сюда и влюбляется в это место именно потому, что здесь все так просто и нереально красиво", - продолжает Серасела.

Но для некоторых это название имеет определенное историческое значение: в годы коммунистической диктатуры здесь находился печально известный лагерь строгого режима для политзаключенных, сейчас от него остались одни руины. А на другом берегу Дуная расположен украинский порт Вилково, лежащий менее чем в двух километрах от Черного моря, в самом сердце украинской части биосферного заповедника "Дельта Дуная".

"Ночью слышны взрывы"

По словам Сераселы Силибон, с начала войны сигнал тревоги звучал непрерывно, днем и ночью. Но в ночь с 3 на 4 сентября 2023 года, когда на румынской территории взорвался дрон, сигнала не было. А ведь удары продолжались несколько ночей подряд. "От этого кровь стынет в жилах. Ты слышишь взрывы и не знаешь, где они происходят. Примерно через две ночи я поняла, что есть какая-то закономерность. И я засыпала, когда уже начинало светать", - делится женщина.

Как и большинство жителей Вилково в Украине, большая часть из примерно 100 жителей Периправы, что на румынском берегу Дуная, - липоване русского происхождения. Их предки - православные старообрядцы - в XVII-XVIII веках покинули свою родину из-за церковных разногласий и поселились в дельте Дуная. Сердце общины находится на главной дороге к гавани, менее чем в 200 метрах от берега Дуная: это старая православная церковь, башни которой окрашены в синий цвет под желтыми куполами, как у церкви в Килии, что в Измаильском районе на другом берегу Дуная.

"Ночью слышны взрывы, мы не спим, а днем жители деревни приходят в церковь, - добавляет Серасела. - Церковь - это центр, мы все собираемся там, неважно, какой у тебя обряд, верующий ты или нет". На церковном дворе мы встречаем и члена липованской общины, депутата румынского парламента Силвиу Феодора. Он находится в поездке по региону, находящемуся вблизи границы с Украиной, недалеко от зоны боевых действий.

"Видно, что люди здесь ощутили шок от этих бомбардировок. Это не наша нормальная жизнь. Мы являемся членами Европейского Союза и НАТО, и это должно давать нам чувство безопасности. Но иногда дроны не понимают, где находится граница, они могут попасть и на нашу территорию", - говорит депутат. По его словам, существует план эвакуации жителей в случае возникновения чрезвычайной ситуации.

"Наша организация располагает оптимальными условиями для размещения людей в образовательных и культурных центрах в Тулче и Констанце, максимально приближенных к этим местам. Мы всегда готовы принять как представителей наших этнических групп, так и всех тех, кто может пострадать от возможной эскалации этого конфликта. С самого начала войны мы также принимали и принимаем беженцев, даже сегодня здесь живут люди из Украины", - поясняет депутат.  

"Власти не спрашивают, как мы здесь живем" 

История региона сложна. На протяжении веков оба берега Дуная не раз переходили из рук в руки. Иногда они были в составе одного государства, иногда сталкивались друг с другом, разделенные не только водной артерией, но и противоположными интересами тех, кто проводил границы. Однако маленькие общины не имели отношения к большой политике. "Есть люди, у которых родственники в Украине, некоторые из них поддерживают связь, и диалог происходит со слезами", - рассказывает депутат Силвиу Феодор. "Там есть наши близкие родственники, за которых мы каждый раз переживаем", - добавляет Серасела Силибон.

Румынские власти не беспокоятся о жителях Периправы, сетует женщина, которую мы встретили на церковном дворе: "Абсолютно никто не пришел сюда и не задал ни одного вопроса, даже по телефону. Они не спрашивают, как мы здесь живем, можем ли мы еще терпеть, все ли у нас хорошо в эмоциональном плане, не нуждаемся ли мы в чем-нибудь".

Когда министр иностранных дел Украины Дмитрий Кулеба впервые заговорил о беспилотниках, упавших на румынской территории, мэр коммуны Чаталкиой Тудор Чернега отправился на место взрыва. И сразу увидел то, что не смогли - или не захотели - увидеть в министерстве обороны Румынии. Он стал публично говорить о произошедшем и своей настойчивостью заставил центральные власти отреагировать на случившееся.

"Мы слышали, как они пролетали над нашими домами"

Сначала политики в Бухаресте отрицали инцидент, президент Клаус Йоханнис категорически отверг любые предположения о том, что российский беспилотник упал на территории Румынии. И только спустя два дня президент подтвердил, что это действительно были обломки российского беспилотника. На месте взрыва были обнаружены обгоревшие и поваленные деревья. Через некоторое время были найдены и обломки других беспилотников - последний раз 13 сентября. И не только вблизи границы по реке, но и в глубине румынской части дельты Дуная, примерно в 15 км от границы с Украиной.

Военные эксперты, с которыми связалась DW, не исключают, что беспилотники, запущенные из акватории Черного моря, могли пересекать территорию Румынии по пути к своим целям в Украине. По их мнению, некоторые из БПЛА ошибочно оказались на территории Румынии. В этом убеждены и жители деревень в дельте Дуная: "Мы слышали, как они пролетали над нашими домами. Но нам всегда говорили, что это только кажется".

Мэр Тудор Чернега встает на сторону граждан: "Эти люди не сумасшедшие. Я сообщил, что есть подозрения. Власти должны были приехать и проконтролировать территорию. Никто не воспринял нас всерьез. Теперь люди увидели, что произошло. Там идет война - и террор докатился до нас".

Смотрите также: