"Не дай себя запугать в это ужасное время / Это то, чего они хотят, чтобы мы cдались еще до большой битвы", - поется в песне "Ermutigung" ("Ободрение") легендарного немецкого барда Вольфа Бирмана (Wolf Biermann), которому 15 ноября 2021 года исполняется 85 лет. Он надеется, что эта песня сможет стать бальзамом для души приверженцам перемен в Беларуси, находящимся за решеткой. В сентябре Вольф Бирман заявил о том, что хочет передать литературную премию имени Овидия, присужденную ему, лишенной свободы на 11 лет Марии Колесниковой, которую назвал "иконой гражданского и мирного сопротивления".

Премия, носящая имя древнеримского поэта Овидия, который по распоряжению императора Августа был отправлен в ссылку до конца жизни за его свободомыслие, была учреждена в 2017 году. Ее присуждает ПЕН-центр немецкоязычных авторов за рубежом за вклад в литературу. Но в данном случае важно не столько то, насколько значима эта премия, сколько сам человек, который ее удостоился и решил передать белорусской оппозиционерке. Вольф Бирман в Германии - особый феномен. Он поэт и реформатор, бард и диссидент, бунтарь и приверженец социализма. Бирман - человек, при жизни ставший мифом. Рассказываем о нем подробнее.

Родом из диктатуры

Вольф Бирман родился три года спустя после прихода к власти Гитлера в семье рабочих на верфи в Гамбурге. Отец Бирмана - еврей и коммунист - участвовал в сопротивлении против нацистов, был арестован и погиб в Освенциме в 1943 году. В этом же году семилетний Вольф чудом спасся от страшнейшей бомбежки Гамбурга. До 1953 года Бирман посещал гимназию, где слыл "радикально худшим учеником".

Следуя своей приверженности идеям социализма, в 16-летнем возрасте он переехал жить в ГДР, но очень скоро стал там неугодным: в 1963 году его выгнали из партии, в 1965-м запретили публиковаться и выступать, а в 1976 году лишили гражданства. С тех пор он живет в Гамбурге. У Бирмана четверо детей, он любит приударить за женщинами, весьма тщеславен, но не лишен самоиронии. Бирман безостановочно работает: пишет стихи, песни, эссе, полемические статьи, памфлеты, переводит Боба Дилана и Шекспира и ездит по стране с концертами. Ему 84 года, но для Вольфа Бирмана это - не возраст!

В поисках настоящего социализма

Бирман-миф навсегда останется молодым. Начало легенде было положено в середине 1960-х в квартире по известному далеко за пределами Берлина адресу: Шоссештрассе 131. Там преследуемый режимом Бирман создал свой собственный мир, в который были вхожи друзья и товарищи, как и сам Вольф, верившие в социализм, но не находившие его в режиме СЕПГ.

Тексты и песни Бирмана циркулировали в нелегальных записях по ГДР, затем постепенно обрели популярность в ФРГ. С 1965 года Бирман стал известной фигурой на западе Германии, его сборник стихов "Проволочная арфа" ("Die Drahtharfe") и диск "Вольф Бирман (с востока) в гостях у Вольфганга Нойсса (на западе)" вызвали настоящий фурор. Легендарный Вольф Бирман всегда был общегерманским явлением. Его тандем с ученым и критиком восточногерманского режима Робертом Хавеманом (Robert Havemann) вселял на Западе надежду на политическую оттепель в ГДР. На Востоке Бирман воплощал социалистический вариант студенческого движения конца 1960-х годов.

Символ начала конца ГДР

Считается, что свои самые лучшие произведения Бирман создал до 1976 года - года изгнания из ГДР. И музыка, и поэзия бунтаря того периода выдержали испытание временем. Особенно это касается тех стихов, что соединяют в себе актуальные политические темы с вечными мотивами поэзии - любви и бренности. "Как близки бывают нам те, что ушли, и все же / Как мертвы порой для нас те, что остались", - поет Бирман в знаменитой песне "Кладбище гугенотов". Свою первую литературную премию он получил незадолго до падения Берлинской стены. А в 1991 году, в речи по случаю присуждении премии Бюхнера, бард открыл сложную и болезненную, но необходимую дискуссию о сотрудничестве писателей с госбезопасностью в ГДР.

13 ноября 1976 года Вольф Бирман выступил со знаменитым концертом в Кëльне - тем самым, за которым последовало лишение его гражданства ГДР. Для коллег Бирмана концерт стал символом "начала конца ГДР". И если это так, значит Вольфу Бирману, поэту и барду, удалось победить диктатуру.

Смотрите также: