Німецьке місто Кельн на Рейні славиться своєю гостинністю, готичним собором і карнавалом. Кульмінаційний момент карнавалу - багатоденні вуличні гуляння з веселими барвистими процесіями і переповненими пивницями напередодні початку католицького Великого посту. Що відбувається в місті в цей час? В принципі - щороку одне й те саме! Тут вміють зберігати традиції.

Жителі Кельна та його околиць з нетерпінням чекають на "П'яту пору року", як тут ще називають карнавал: готуються, шиють костюми, репетирують, беруть уроки верхової їзди. У кульмінаційний день карнавалу клич "D'г Zoch kütt!", який вигукують на місцевому діалекті, просувається містом зі швидкістю процесії блазнів, звіщаючи її швидке наближення. Подивитися на неї збирається більше мільйона глядачів.

Головне дійство відбувається в так званий "скажений понеділок" (Rosenmontag) - понеділок перед початком Великого посту. В цьому сезоні - 12 лютого. У Рейнській області - це офіційний вихідний, але багато хто прокидається набагато раніше, ніж в трудові будні. За багато годин до початку ходи його учасники при повному параді збираються на перекритих з цієї нагоди вулицях Південного міста (Südstadt).

Вуличний карнавал розпочинається в так званий "бабин четвер" (Weiberfastnacht). Цього року - 8 лютого. Жінки "повстають", штурмують ратушу і беруть владу в свої руки. Озброєні ножицями, вони підрізають чоловікам краватки та лізуть цілуватися, вигукуючи: "Bützchen!" Попереду - п'ять діб безперервних гулянь, до ночі проти "попільної середи" (14 лютого).

Карнавал - це свій світ з власними законами й порядком. Хода в карнавальний понеділок має свою логіку і чітку блазнівську субординацію. У ній рухаються традиційні карнавальні корпуси і кумедні гвардії, наповнені цукерками польові кухні й бутафорські аптекарські вози, оркестри й танцювальні групи, розкішні карети карнавальної еліти й почесних гостей.

Карнавальні гвардії зародилися як пародії на прусську армію і військову муштру, коли Кельн в XIX столітті втратив незалежність, опинившись у складі Прусського королівства. Це - свого роду громадянський протест. Гвардіїв відрізняють за кольором уніформи, а іменують на честь Кельнських солдат - Funken, які впродовж століть охороняли браму цього колись вільного імперського міста.

Особливе захоплення публіки викликає ритуал піших гвардійців, котрі на цьому знімку увічнені у вигляді фігур з пап'є-маше. Два солдати, стоячи один до одного спиною, труться випнутими м'якими місцями. Місця ці на кельнському діалекті Kölsch іменуються важким для вимови словом Stippeföttche. У бутафорських рушницях - квіти, що вказують на мирний характер того, що відбувається.

У традиційних карнавальних гвардіях особлива роль відводиться головній танцювальній парі, яка виступає із запаморочливою програмою. Дівчат в таких парах ласкаво називають "Марішками, які танцюють" (Tanzmariechen), а їхніх кавалерів - просто офіцерами, які танцюють (Tanzoffizier). Вони могли б сміливо взяти участь в будь-якому чемпіонаті зі спортивних танців.

У головній ході карнавального сезону в Кельні бере участь близько 12 тисяч осіб, а розтягується вона на шість-сім кілометрів. Кельн пишається тим, що за цим показником він випереджає свого головного конкурента - сусідній Дюссельдорф, не кажучи вже про Майнц чи Бонн. Учасники традиційних гвардій марширують у парадній уніформі, а натовп вбраний у найрізноманітніші костюми. Фантазії немає меж.

"Jede Jeck es anders" - так звучить на діалекті стара кельнська мудрість. "Кожен блазень - особливий" або "Кожен блазень дуріє по-своєму". Так можна перекласти цей крилатий вислів. Jeck - блазень, клоун, ряджений. Костюм блазня можна купити вже готовим в одному зі спеціальних магазинів, але найцікавіші персонажі свята явно постаралися самі.

Серед традиційних карнавальних образів слід згадати ганчір'яного клоуна (Lappenclown) - рейнську інтерпретацію італійського Арлекіна. Цей кельнський персонаж демонструє зв'язок між карнавалом на Рейні та Венецією. Кілька століть тому простий люд Кельна не мав грошей на дороге блазнівське вбрання, тому й вигадали собі цілком демократичний костюм з обрізків тканини.

"Скажений понеділок" - найнасиченіший день карнавалу. Кожен виконує свою роль. Принц, Діва і Селянин - перші особи свята, складові так званого тріумвірату (Dreigestirn). У процесії вони їдуть останніми. Його Смачність (Seine Deftigkeit) Селянин ділить візок з Дівою. Він символізує силу Кельна - здатність постояти за себе. Шапку оздоблюють 125 павиних пір'їн.

Роль Діви в Кельні виконують чоловіки. Традиція переривалася лише за часів націонал-соціалізму. Її Чарівність (Ihre Lieblichkeit) Кельнська Діва символізує материнське начало, а костюм нагадує римську імператрицю Агрипину Молодшу, яка вважається засновницею Кельна. Золота корона схожа на фортечну вежу з зубцями й символізує неприступність міста, надійність його укріплень.

Його Блискуче Навіженство (Seine Tollität) Принц Кельнський - головна репрезентативна особа всього цього шалу. Почесний блазнівський обов'язок і пост, тобто роль, яку можна зіграти лише один раз в житті. Роль принца пов'язана з великими фінансовими витратами. Один лише костюм коштує до шести тисяч євро, не кажучи про необхідність брати тривалу карнавальну відпустку на роботі.

П'ятиденний вуличний карнавал проходить в лютому-березні. Однак йому передує тривала карнавальна сесія. Вона починається завжди в магічний блазнівський момент 11-го числа 11-го місяця об 11:11. Десь на початку січня Кельнська трійця із почтом селиться в одному з міських готелів, звідки щодня виїжджає на карнавальні засідання. В цілому - до чотирьохсот виступів за сезон.

Приблизно так можна перекласти приспів однієї з найпопулярніших в Кельні блазнівських пісень: "Die Karawane zieht weiter... Dä Sultan hät Doosch!". Завзяті учасники карнавалу можуть підхопити її в будь-який момент - навіть уві сні серед глибокої ночі, не кажучи вже про ходу, коли ця та інші життєрадісні мелодії лунають у виконанні десятків оркестрів, що беруть участь в процесії.

У карнавальну неділю за маршрутом головної понеділкової процесії, тобто за день до неї, проходить хода школярів і районних блазнівських спільнот - Schull- un Veedelszöch. В цілому в ній бере участь близько вісімдесяти груп. Спеціальна комісія оцінює костюми й оформлення. Дві найкращі групи наступного дня беруть участь у головній ході "скаженого понеділка".

Карнавалу в Кельні підвладні люди будь-якого віку, а карнавальний дух тут прищеплюється з молоком матері. Кожна блазнівська гвардія або корпус має свої дитячі групи. Кожен сезон в місті також проголошують свій дитячий тріумвірат. Єдина його відмінність від дорослої трійці блазнів полягає в тому, що роль Діви в ньому виконує не хлопець, а одна з юних мешканок Кельна.

Діти грають у карнавал по-дорослому. Дорослі стають дітьми. Всі розуміють особливу карнавальну мову, найважливішу функцію в якій виконує заздоровне вітання "Kölle Alaaf". Головне заняття глядачів карнавальної процесії - азартна ловля букетиків, шоколадок з емблемами блазнівських спільнот, інших солодощів і сувенірів, які щедро розкидаються її учасниками.

Kamelle! Strüßje! За допомогою цих закликів карнавальна публіка вимагає щедріше кидати в її сторону "метальний матеріал" (Wurfmaterial). Всі ці дари учасники ходи оплачують з власної кишені - в середньому по триста євро на кожного.

На голови глядачів, в перевернуті парасольки, капелюхи, на балкони, в вікна, просто на асфальт в "скажений понеділок" тільки в Кельні падає близько 150 тонн цукерок, 700 тисяч плиток шоколаду, тисячі весняних букетиків з гвоздик, троянд, тюльпанів або мімоз.

За маршрутом ходи розставляють гостьові трибуни. На одні можна купити квитки, інші - корпоративні, що належать карнавальним співтовариствам, фірмам, міським організаціям. Найкращі безкоштовні місця на тротуарах займають рано вранці. У власників балконів таких проблем немає. Вони можуть виспатися. Місце в ложі їм гарантовано.

У божевільні дні і ночі "п'ятої пори року" блазнівський народ розважається, як може. З пивних заздалегідь виносять майже всі меблі, щоб їх не рознесли на друзки. Перед пивними вивішують набиті соломою опудала - Nubbel. В останню ніч карнавалу вони стануть свого роду цапами-відбувайлами. Опудала спалять, зваливши на них всі свої карнавальні гріхи. В "попільну середу" почнеться Великий піст.

Мартін Шульц, якого на цьогорічному карнавалі зобразили печерною людиною, полює зі списом на канцлерку ФРН Анґелу Меркель. Її німецькі жартівники з Дюссельдорфа зобразили мамонтом. За даними останніх опитувань, соціал-демократи на чолі зі своїм кандидатом на посаду канцлера Шульцем обігнали за популярністю партію Меркель. Над цим і зіронізували на карнавалі.

У центрі уваги учасників карнавалу цього року опинився новий президент США Дональд Трамп, відомий своїми скандальними заявами. На одній із платформ глава Білого дому ґвалтує символ Америки - статую Свободи.

Не раз і не два жартували зі скандального американського президента на цьогорічному німецькому карнавалі. Наприклад, на цій карнавальній платформі в Кельні Дональда Трампа зобразили невихованим хлопчиськом. Він тягне за волосся Гілларі Клінтон, яка програла йому на президентських виборах США. Президент Росії Володимир Путін спостерігає за витівками колеги.

Учасники карнавалу в Дюссельдорфі посміялися й над рішенням Великобританії вийти з ЄС: глава уряду Сполученого Королівства Тереза Мей здійснює самогубство з пістолету з надписом Brexit.

На одному з сатиричних возів можна побачити, як президент Туреччини Реджеп Таїп Ердоган звинувачує в тероризмі безневинного клоуна. Таким чином німецькі жартівники нагадують про те, що після невдалої спроби державного перевороту в Туреччині заарештували десятки тисяч опозиціонерів, журналістів, силовиків та простих громадян, а також закрили ЗМІ, які критикували владу.

На цій платформі демократію зобразили у вигляді зеленого листка, який обсіла гусінь. За задумом авторів - це президент РФ Володимир Путін, турецький глава держави Реджеп Таїп Ердоган, прем'єр-міністр Угорщини Віктор Орбан, лідер польських консерваторів Ярослав Качинський та президент США Дональд Трамп.

Російський президент Володимир Путін постав на карнавалі в Дюссельдорфі також в образі мавпи. На тому ж возі в якості його дресирувальниці зобразили німецьку канцлерку Анґелу Меркель.

А тут Адольфа Гітлера з пап'є-маше поставили в один ряд з президентом США Дональдом Трампом, главою французької праворадикальної партії "Національний фронт" Марін Ле Пен та лідером нідерландської ультраправої "Партії за свободу" Геертом Вілдерсом. Разом вони тримають плакат з написом: "Блонд - це новий коричневий".

Девіз цьогорічного венеційського карнавалу - "фантастична природа". Гості з усього світу протягом двох тижнів, починаючи з 15 лютого, насолоджуються вуличною музикою, концертами, шоу та світськими балами. Блазнювання й весела метушня, які панують у місті, - мов маленька подорож у часі, адже карнавальний спектакль має столітні традиції.

Двотижневе дійство поміж розкішними палацами дожів щороку приваблює близько півтора мільйона глядачів. На цьому фото вони зібралися перед пам'ятником письменнику та відомому дамському улюбленцю Казанові. Наплив закордонних туристів - явище не нове: ще в ХVIII столітті до Венеції стікалися дворяни з усіх усюд, щоб узяти участь у барвистих святкуваннях.

Перша документальна згадка про карнавал датується 1094 роком. Свого піку популярності дійство сягнуло в ХVIII столітті. Близько сотні років по тому, коли Венеція перебувала у складі Австрії, фривольні святкування припинилися. Карнавал відродився в 1976 році, коли Федерико Фелліні презентував костюмований фільм "Казанова".

Осяйні, мальовничі, майстерно зроблені: карнавальні маски виробляли ще в XVI столітті. Спершу їх носили герої італійських народних комедій - Commedia dell’arte. Один із найвідоміших комедійних героїв - Арлекін, бідний, але завжди з гарним настроєм, вбраний у яскравий костюм із клаптиків та чудернацьку шапку. Костюми Арлекіна часто носять і на сучасних карнавалах.

У Венеції можна уздріти не лише рукотворну красу, а й потворність. Біла пудра, патьоки штучної крові, подерте шмаття… Чимало гостей карнавалу цього року перевтілюються в зомбі й поводяться достоту, як у фільмах жахів: похитуючись чи повзаючи на всіх чотирьох, "живі мерці" гуртом рухаються до центру міста…

Хто ховається за маскою - дворянка чи служниця?.. Колись бал-маскарад був чи не єдиною можливістю перевтілитися і зазнавати пригод, не стримувати себе - анонімно та незалежно від статків і соціального походження. Нині ж побувати на справжньому венеційському балі-маскараді може кожен, хто готовий за це платити: квитки на "Бал дожів" коштують від 250 до 1600 євро.

Під час регати на Гранд-каналі можна споглядати мікс міжнародного фольклору - наприклад, мексиканські пончо й ширококрисі капелюхи серед пишних суконь венеційських дворянок. Гондоли з учасниками процесії пливуть уздовж чотирикілометрової головної вулиці. Спектакль позначає старт венеційського карнавалу, за яким усе місто спостерігатиме, затамувавши подих, до 4 березня.

Карнавальний дурень здійнявся в повітря. На цьому фото волейболістка Франческа Піччініні висить під дощем із конфеті та в історичному костюмі гусара над площею Святого Марка. "Гаряча пора" карнавалу відкривається щороку 23 лютого видовищним "польотом ангела" ("Volo dell'Angelo"). Хто виконає акробатичний номер цьогоріч, поки що таємниця.

Катання на гондолах венеційськими каналами - це завжди щось особливе, тим паче під час карнавалу. На цьому фото мовби здійснилася чиясь дитяча мрія. Митці ковзають по воді в венеційському районі Каннареджо на величезному "ліжку" з нічником. Такі рухливі інсталяції та дивакуваті костюми - теж частина двотижневої карнавальної програми.

Хоча традиційний венеційський карнавал триває в лютому, насправді його святкують увесь рік. Жінки на фото вдягли ці маски на Новий рік - класичні білі "баути", прикрашені пір'ям та стразами. Зазвичай із ними вдягають чорний плащ або накидку, але у крайньому разі згодиться і чорна куртка.