90歲高齡的福梅塔(Ursala Frommelt)老人忙不迭地在廚房裡張羅著茶水。或許是記者的到來讓她感到興奮，而我--一名中國記者的來訪對她來說又多了一層特殊的含義。

片刻，一杯沁香的鐵觀音已經遞到了我的手中，福梅塔老人又忙著把我拉進她的書房，自豪地向我展示她的收藏--書架上擺放著大明洪武年間的瓷碗、清代天地會鑄的"天元通寶"的錢幣；牆上掛著齊白石的弟子阮性山的國畫；甚至書櫃裡陳列的都是有關中國的書籍。

福梅塔老人對記者說，她出生在中國，她的母親也出生在中國。她的外祖父在中國生活了70年，直到1952年去世。她覺得她的心和這個遙遠的國家系在一起。

福梅塔老人的中國緣

1881年，一名24歲的德國青年開始了他漫長的東方旅程。卡爾‧史蒂芬（Carl Stepharius）, 以一名鋼鐵公司代表的身份踏上了上海這片危險而浪漫的土地。很快，他就發現他在這裡如魚得水。幾年後，他在上海和天津開設了自己的商行和鋼鐵廠，並把他的一家也接到風景秀美的北戴河。

"這個戴帽子穿黑禮服的是我的外祖父，旁邊這位女士是他的女兒，也就是我的母親。"福梅塔老人指著一副黑白相片對記者解釋道。

照片裡，幾名身穿軍服的男子正在調試一門大炮。而周圍還站著幾個身穿厚厚的馬甲與長棉襖的男人。

"我祖父主要是賣軍火和鋼鐵。你也知道，軍閥混戰時期，對德國軍火的需求非常大。他很快就賺了很多錢。"

但記者仍然感到疑惑：史蒂芬先生生活的70年，無疑是中國近史上最殘酷的戰爭年代：第二次鴉片戰爭、義和團起義、軍閥混戰、抗日戰爭、解放戰爭……此起彼伏的混戰，史蒂芬先生是如何生存下來的呢？

"我的外祖父非常尊重中國的文化和傳統，他有很多中國朋友。我的外祖母甚至學會了中文。中國人對他們非常禮遇，甚至共產黨對他們都很好。"

史蒂芬先生的女兒則嫁給了一名奧地利商人。這名商人一邊做生意，一邊給吳佩孚做了近十年的參謀。福梅塔老人至今仍保留著吳佩孚的太太張培蘭寄給他父親的請帖。1921年，福梅塔老人出生了。可不幸的是，富足美滿的生活並未持續太久。幾年後，福梅塔老人的父親因腸癌去世。她的母親帶著他們一家輾轉回到德國，而她的祖父母則一直留在中國。直到1952年，95歲高齡的史蒂芬先生在北戴河溘然長逝。

70年的日記不明下落

1952年2月，福梅塔老人收到一封來自中國的信。

"福梅塔夫人，我們滿懷沉痛地告訴您，您的外祖父卡爾‧史蒂芬先生在本月7日下午受到主的召喚，安詳地睡著，主將他帶回了身邊。他留下了70年的日記。我們希望能交到您的手中。"

然而，這個看似簡單的願望卻很難被實現。聯軍的轟炸讓福梅塔老人一家幾乎失去了所有的財產。戰後，他們艱難地度日，僅能餬口。在1952年，福梅塔老人一家沒有機會去中國，一睹祖父母曾經生活過的地方，並取回70年的日記--他們既沒有錢，鐵幕的放下也使這一願望變得不可能。很快，史蒂芬先生的別墅被充公，這份70年的日記也變得下落不明。

1978年，福梅塔老人終於第一次有機會前往中國。在德中友協的幫助下，她去了北戴河，看到了她外祖父生前居住的別墅。這讓她無比激動。然而遺憾的是，那麼多年過去，這寶貴的日記已不知所蹤。

後來的二三十年中，福梅塔老人又前後20多次前往中國，但仍遍尋不著這70年的日記。有人說它仍然存放在秦皇島的檔案館，有人說它們在南京的民國博物館。但由於某種原因，人們不能隨意查閱這份日記的內容。

"從我的祖父的來信裡我可以看到，他記述的不僅僅是他的個人意見。他同樣也記載了許多當時的歷史片段。我相信這份日記一定有極高的史料價值。"

再建德中友誼橋

"當我1978年去過中國以後，我就愛上了這個國家。所以我決定做點什麼。我們聯繫了德中友協，跟她們說我們願意給一名中國留學生提供獎學金。"

就這樣，在福梅塔的幫助下，當時在中國剛剛大學畢業的黃力（音）來到了德國。

"我們像一家人一樣。她已經畢業了，結了婚，生了孩子。我們還保持著聯繫。"

隨後，福梅塔和朋友們一起創辦了杜塞多夫德中友好協會，幫助了一批又一批來自中國的留學生們。

"那時候，人們還不能像現在這樣隨意去其他的西方國家旅行。尤其是學核物理這樣的專業的學生們。我們組織他們去旅遊，幫他們辦簽證。或者有的學生就藏在我們的車上，偷偷地去巴黎，或者去維也納。現在想想，真是有意思極了。"

於光遠教授也曾是福梅塔老人的座上賓。談起這段往事，福梅塔老人興奮地說：

"當時於教授一定要給我寫點書法。但是他沒有帶他的印章。於是我們就去廚房找了一個馬鈴薯，他拿小刀給自己刻了一個章，然後蓋在了他寫的書法旁邊。"

在採訪的最後，說起那70年的中國日記，福梅塔老人仍然唏噓不已。這麼多年過去了，她已經不抱任何盲目的幻想。她只想知道那本日記是否還存在，如果存在，能讓她看一眼她就滿足了。看著滿頭白發的福梅塔老人，記者不禁感慨萬分。希望福梅塔老人能在她的有生之年實現她最後的願望。

作者:李立

責編：葉宣