『活著』的死去

張藝謀一再小心翼翼，並為此付出犧牲部分觀眾的代價。他的影片幾乎都順利過「關」－只有那部『活著』最終沒逃過被槍斃的厄運。

1994年，張藝謀執導拍攝了『活著』。這部影片根據青年作家余華的同名小說改編，講述一個普通家庭40年的辛酸歷程。故事不可避免涉及到文革話題。儘管影片已經將故事情節修改，削減掉一些敏感枝節，並淡化時代背景下的矛盾衝突，但很不幸，該片仍然被列入禁片黑名單。

張藝謀說：「我其實很願意拍文革電影，拍那些我少年時代經歷的故事。我不感興趣政治背景，只是想展示人們在那個年代的生活。我們知道，在那個時代激流裡，人性的反應遠比在和平時期要來得鮮明、強烈，無論是愛還是恨。但是很遺憾，這還不可能實現。」

十年文化大革命、1950年反右運動以及其它建國後的政治題材，明擺著是禁區。但這些也往往是第五代導演的激情所在。只有在80年代的時候，才突然有那麼一段短暫的「蜜月」期－謝晉的『芙蓉鎮』也因此得以順利公映。

地下電影：在困難面前出走

儘管當之無愧地被稱為中國電影界的「大腕」，張藝謀仍然愧言：「作為個體，我們對此（電影審查）無能為力。因為，這是中國的現實。我們只能在條條框框之內，努力去創造比較特殊的影片。擺在中國面前的路還很長。」

現在，走在電影之路上還有一些非正規軍：地下電影在中國已經奮鬥了十多年，而且越來越多的年輕導演活躍在地下，製造銀色的夢。

但是張藝謀也願意牽涉到地下電影的暗流，因為「這些影片通常不被允許在電影院裡公映。」張藝謀認為，大部分地下片子是為外國人製作的，它們大多在國外的電影節上放映，也得到國外的資助。

但他以為，那些年輕導演採取的並不是正確的解決方式。他說：「他們失去了中國的觀眾，而電影生存的機會要依賴中國觀眾。他們沒有去嘗試，去適應特定的環境，他們只是避開困難，簡單地出走了之。但是，作為中國導演必須學會，如何帶著這些問題去創作電影。」

電影拍給老外看？

當然，除了政策以外，資金也是一個很大的問題。幾乎所有的導演必須自籌資金，國家不再撥一分錢。中國每年出產100部左右的影片，但張藝謀說，「就我所知，這100部電影大多是賠本的，其中也有不少片子拍得相當不錯，但仍然賠錢。很多電影導演都改拍電視去了，因為拍電視更有效益。」

因此，張藝謀的影片大多也向海外尋求市場，單靠中國市場根本養不活。比如『英雄』一片，製作費大約3000萬美元，貴得可以和好萊塢叫板。張藝謀表示，好在到現在為止，他的「老闆們」（投資方）還沒有給他壓力，讓他按照外國人的口味拍電影。

但是一直有評論說，張藝謀的片子都是拍給「老外」看的－對此張藝謀堅決反駁：「這種說法荒唐透頂！我不瞭解國外，我也不會說外語。在我的片子裡，我完全憑直覺去想像中國人的感覺，只有他們的故事讓我感興趣。但是我的電影全世界都可以看懂，因為它們講的都是人本身的故事。」

那麼是否有朝一日，中國電影也能像好萊塢電影一樣廣為流行？張藝謀回答說：「和美國人比比看的抱負，我好多年前就有了。我希望，『英雄』這部片子能實現這個理想。如果它成功了，那麼我就會繼續拍第二部、第三部這樣的功夫片。」