大年三十兒，我們在武漢吃年飯。北方人該包餃子了。

今年的年夜飯特別簡單。葷素搭配，五六道菜，加一個湯，就這麼"對付"了。要是擱往年，桌子都擺得滿滿當當，什麼自家做的臘魚臘肉，還有從荊州買的魚糕和八寶飯以及扣肉，特別是"保留菜"-- 筍子自然是少不了的。再加上地菜春捲，自己做的肉丸子，土雞湯，蓮藕排骨湯，還有時令而又好吃的洪山菜薹。什麼蒸的、煮的、燉的、炒的、炸的、鹵的，不一而足。就說這筍子，就有講究，必須是荊州買的山筍子，買回來用水泡，等泡軟了，先把它撕成條兒，再切成兩三釐米長得段兒，把它放在湯裡，跟荊州魚糕一起煮是最佳搭配，清淡而鮮美！ 

今年的除夕夜，與往年太不一樣。

就在昨天上午10點，武漢，這座戶籍人口1100萬，常駐人口近1500萬人口的城市封城了！4天前，鐘南山教授在武漢說，武漢人能不出去最好別出去，外地人能不去武漢最好別去武漢。當時覺得，至於嗎？！現在，居然就變成了現實：公汽，輪渡，地鐵都停運了，武漢始發的火車和飛機取消了，高速公路封了！武漢，成了一座只進不出的"死城"。這可是亙古未有的事兒啊！ "薩斯"那年，搞得那麼厲害，也沒見封城呢！封城令是半夜兩點發布的。偏偏昨夜睡得"早點兒"，沒有第一時間看到。等早上醒來，打開朋友圈，發現，簡直是一場大逃亡啊！ 很多人搶著出城！我一下子不知道該做什麼，看看時間已經9點了。出城？往哪兒去呢？這老的老，小的小，也不能說走就走啊，總得收拾收拾吧。來不及了。得，別想了，留下吧！

"春晚"開始了。家人們守在電視機前，我看了幾分鐘就徑直躲到二樓的書房，一邊上網，一邊回復上百條新年祝福，聽著樓下的喧鬧。看到春晚盛大的開場歌舞，那鋪天蓋地的色塊，那極盡奢華的全方位舞台設置和聲光電的輝映，竟沒有一絲的激動，倒覺得有一絲"淒涼"。我們將怎樣度過後面的日子？

 

李雲中，藝術經紀人，畢業於武漢大學德文系。長期從事翻譯寫作、藝術傳播與企業管理等工作。