媽媽病了，腰疼得厲害，突然下不來床了！她和爸爸住離我3公里遠的地方，我得去看看！

因為要去給社區辦理海外捐贈體溫儀的手續，正好要出門。全副武裝起來：帽子，醫用口罩，橡膠手套，沒有專業護目鏡就戴上泳鏡，再罩一身兒雨衣，好歹隔離一下。

媽媽的右腿連股骨曾經粉碎性骨折，做過兩次大手術，打過鋼板和8顆鋼釘，至今還有兩顆短的留在股骨頭裡面，醫生說因為長得太牢，就不取了。這次封城以後她和爸爸哪兒也沒去，因為怕冷，基本就在床上捂著，除了做飯，很少下床。大概坐得太久，坐骨神經壓迫了，整個大腿連膝蓋內側的筋僵硬得不行。我因為有過腰椎間盤突出史，經常找中醫理療，多少知道些經絡。幫媽媽按壓腰椎和尾椎，從環跳穴開始梳理坐骨神經。忙活了好一陣兒，有些緩解，還沒有解決問題。但是理療醫生還不能開門營業，只能靠自己了。我教爸爸一些基本的手法，讓他幫媽媽做些腿部放鬆，末了，留下些暖寶寶，還有止疼藥，離開。心裡不是滋味兒。

家裡沒什麼菜了，好多東西都急需補充：糧食、洗滌用品、紙，還有肉食、水果等。便去超市進貨罷。與封城前相比，現在人很少，三三兩兩地。超市進口派了人測體溫，只有一個人工收銀台，但也基本不用排隊，大概不是萬不得已，大家都不出來了。我胡亂買了兩車，覺得還漏掉了些，又去加了一車：怎麼的，也得再堅持半個月吧。網上購物平台很多，但配送不上來。幾天前買的平菇和雞蛋到今天還是"待發貨"狀態；小區裡組織了幾次"團菜"，屢屢因為份數不夠而流產。唉，這是真正的"非常"時期了。

封城多日，武漢拐點遲遲不至，大家心裡都特別糾結。中央督察組來武漢，發現亂相叢生！武漢市查處了多名市區級領導，省衛建委領導雙雙落馬。上面要求"應收盡收，刻不容緩"，11家方艙醫院應運而生，更多的在建。雖然條件簡陋，幾乎就是個集中休息所，但也床位供不應求！大學生宿舍和養老院也開始被徵用。（前）武漢市委書記馬國強曾稱，短短2天，武漢已排查1059萬人已排查99%，弄得老百姓都驚訝為什麼自己偏偏就在那1%裡。緊接著迎接他們的是小區封閉式管理，不得擅自出入。看起來是要"甕中捉鱉"了。

太陽依然每天升起，湖裡不時飄起些死魚。我想起來，昨天讀到成都七中一位中學語文老師說的：不要把冬天唱成春的開始，有些人已經埋在了冬天。